↙ 一个一个偶像 都不外如此

从印第安人在石板上凿出斑鸠翩翩起舞的形象，以图腾为表现手法的信仰开始作为一种偶像符号，伴随着人类文明发展的全过程。信仰是人类与大自然之间相互影响下的精神内容，帮助人类认识外界。宗教是一种信仰，神是图腾的变形。从氏族社会过渡到公元纪，图腾从自然界生物的形象转换到人类自己的形象，这标志着宗教的独立与成熟，从原始的图腾进化为内在的、并且真正靠近精神的信仰。

图腾到神，是一个必然的过程。

人类的神明多以人的形象示众，除了古埃及与印度地区，少有原始图腾风格的，对于动物的崇拜。宗教的出现无疑是人类文明史上的一个重要里程碑：如果说动物代表自然界，人类终于选择按照自己的形象打造出一个又一个至高无上的神灵，意味着人类精神的集体胜利。另一方面，很多宗教都宣扬神按照神自己的形象创造人类，即便是这样，我们与神一个来源，至少我们的面孔与身体都是类似于神的样子。这让我们在面对大自然这片广袤、暗藏杀机的森林里不再抱着畏惧的心态。有神保佑。

正如收录在卢巧音专辑《天演论》的一首歌《步天歌》中唱：“全部信徒，迷得昏天暗地。”中世纪的宗教与封建制，牢牢地禁锢人类求进步的思想，宗教的迷信仿佛一团黑雾弥漫在世界的每一寸土壤，看不到真相。神的形象，是人类意志的体现，也是人类空洞、非理性、荒谬的谦卑。

任何地域的人在参与宗教活动中，都会呈现一种跪的姿态。也有低头，鞠躬的动作，是最无攻击力的姿态，在打斗中将自己处于明显的劣势，代表对神的恭敬，同时证明自己毫无恶意与伤害力。

跪着为神祈福叩拜，拜的却不是大自然，而是人类自己，或者说，是比大多数人更崇高的少数人。宗教与政治存在着诸多相似的结构。《天外飞仙》中，卢巧音说‘这个世间真混账，无钱买粮买机枪，宗教也想打胜仗’，一句话轻描淡写地指责在历史的舞台上时常扮演正义使者的宗教，是一种军事化扩张的政治，是精神和思想的管制、垄断。

神是人类亲手打造的形象，却也是人类给自己设计的精神看护人。也许是自古以来以宗教为名义的战争给人们带来了深重的灾难，也许是教内人士在对待不同信仰的人士方面显得凶残，宗教的邪恶与暴力被一部分人渐渐地看清了，他们也渐渐地走到了神的对立面。一些自称无神论主义者将一切宗教视为牛鬼蛇神的把戏，他们粉碎了旧时代的虚无的偶像。卢巧音在歌曲《天外飞仙》中所扮演的飞仙，刚到地球的时候是被众人当做偶像崇拜的， 被人们竞相拍照追踪，后来就表现出对飞仙的冷漠，谈婚论嫁时不免轻蔑一番。飞仙不是神，是被捧作神的外星人，忽冷忽热的待遇和神的下场一样。

人类需要长大。所以需要摆脱神的管制，学会用自己的双脚走路。《步天歌》正是写在这种时代背景下的歌曲。而走上科技强国之路的人，只能丢下神的束缚。《天演论》中还有一首歌曲《女书》，也是与宗教问题有着一定的渊源。女书相传是女娲娘娘的文字，是中国，也是广大女性的文化遗产，而今，女书面临失传，卢巧音在《女书》中唱着愉快的歌谣，诉说女性专用文字流芳百世的愿望。可惜，女书就像封建迷信一样，逐渐走向衰亡。不知谁听出来，略似有的一丝惆怅。

这就是宗教文化的过去和未来，《天演论》在谈人类文明的演化的同时，也通过不同的侧面为我们展示着宗教的内涵。

至于《隔岸观音》这样一首明显带有宗教色彩的歌曲又在传达什么样的内容呢？

神明的画像

南海观世音菩萨，原身「送子观音」

字面上看，‘隔岸’涉及到佛教的‘此岸’‘彼岸’的概念；‘隔岸观音’如果将‘音’看做一个受限于‘观’的名词，那么结构上最与之接近的‘隔岸观火’可以说是‘隔岸观音’一词的来源。人间与神界隔一条河，人间发了大火，神界也只能观望。有个笑话说城市发洪水，一个逃生的人躲在屋顶对天祈祷求上帝保佑。一辆救生艇滑过，抢险队员准备营救他被他谢绝了，因为他相信上帝会救他。就这样，几辆救生艇从他面前经过都被同样的理由谢绝。后来大水涨过了屋顶，这个人淹死了。见到上帝，他生气的质问上帝，为什么不来救我？上帝笑了：“我已经派了三只救生艇前来搭救，是你不接受。”人经常喜欢把上帝当做万能的服务员，仿佛念一句上帝保佑就可以不用工作；人也是自私的，常常为了求得眷顾而烧香拜佛。你在此岸，佛在彼岸；佛只可在另一端观望人间的动态，怎么可能来当你的私人保姆。总是想依靠神佛的力量，是对自己能力的不信任；自身的愚昧造成了损失，反而会责怪神佛不仁。

阿米尔·汗（Aamir Khan）的电影惯以敏锐的社会现象为主题，敢想敢说敢拍，让人发笑的同时引起思考；2014年阿米尔·汗又爆出一个经典之作《我的个神啊(PK)》一场场激动人心的辩论大赛挑战宗教，颠覆信仰，打破人们对神佛的迷信。最近新引进中国影院上映的《摔跤吧！爸爸》、《神秘巨星》也全部取得不俗的票房成绩，引爆关注女性命运。无独有偶，卢巧音在专辑《天演论》中，一首歌《女书》就写到了女性文字，湖南江永县的「女书」，《隔岸观音》则是属于宗教内容。

卢巧音《隔岸观音》的填词人是林夕，一个参佛悟性的林夕，写的东西都离不开他心中所持的信仰，歌词中处处是佛教的词语，比如‘果报’、‘作业’。‘护荫’则来自于基督教。同样出自林夕之手的《少女的祈祷》也出现了‘请赐我护荫’之类基督教色彩浓重的语句，描绘的是一名失意的少女试图通过向上帝祷告换回自己的恋人，最终因为‘上天不眷顾好人’而走向悲伤绝境。

《隔岸观音》第二个的意义单位是表‘观世音’这一神明形象的‘观音’。观世音菩萨有一个经典动作：一只脚盘在莲花宝座，令一只脚纳出来，整个身姿是准备站起来的。林清玄解释说，一只脚在宝座里是自我的安宁，另一只脚在外，是准备好随时接收凡间的声音，所以名字是观世音，是排忧解难的菩萨。这或许仍然离不开百姓心中的印象，强调观音菩萨为民服务的好品德。诚然，菩萨普度众生，那是菩萨的本性，并非佛教的教义，佛教也并非有意借此手段获得民众支持；更不是学佛之人应抱有的修行态度。如果为了占菩萨一点好处才去学佛，就和围在官员身边阿谀逢迎、满口奉承的人有什么区别呢。

《隔岸观音》从‘隔岸’与‘观音’两个方面诠释了观世音的特质，但歌曲的内容却是将矛头指向所有痴迷愚昧的信徒，显然，歌曲名字对观世音的拆解辨析是在为观世音‘开脱’了。

《隔岸观音》写的是什么？宗教？

不，宗教问题在《天演论》这张专辑其他歌曲都发掘得很精彩，第一首歌《天外飞仙》就已经写了“这个世间真混账 / 无钱买粮食 买机枪 / 宗教也想打胜仗”，不在乎《隔岸观音》这一首歌。那么《隔岸观音》是在说神？还是在传递佛教教义？

神殿内外，香客熙熙攘攘，争相跪拜，而卢巧音却只是抱着游览的心态前来观光。这才是佛门最讲究的心中无杂念的境界。随口一句‘可笑你共我’，卢巧音在《隔岸观音》一笑出场，和《天外飞仙》‘落在地球上’的效果一样，漂亮，更显几分女人的豪爽。就算不添香叩头，神佛也敞开大门欢迎卢巧音这样一位气度不凡的观光客。

三句话都在说神像的不足：无能、痴呆、自高自大。这样一尊毫无智慧的架子，连话都不会说，不知那些香客们为什么都愿意一一跪拜。卢巧音这是对菩萨的不敬、对佛教的不屑么？恰恰相反，她评论的对象是‘仿佛懂得飞’的神像，是一尊‘讲不出哲理’的‘静默观音’，而另一方面，我们可以体会到，卢巧音对于来往不绝的香客所暗含的嘲讽。表面上这三句话都是对神或神像的质疑，尤其是‘五指冲天摆’的姿态，但一尊神像不会说话不会作为，何错之有？下跪磕头的人完全出于自愿。所以下文又写了：“但是异域的他只一心爱戴那美感、那款摆；那讯息却不解。”这个他，就是观音菩萨。面对大家为他搭建的神殿，他和卢巧音一样感觉到了它的秀美，对于自己的神像，他也深深地为人间的能工巧匠的精湛技艺感到赞赏，只是不理解这个讯息。

为什么‘他’是观音菩萨？原因有三。观音菩萨在中原名号是送子观音，本是男性，妇女在男性面前羞于提起生计，所以观音被改成女性形象面对大家。‘异域’交代了‘他’的位置，可能是实指印度，也可能是虚指彼岸，总之，不在‘这里’。除了卢巧音可以感到‘困惑不解’，还有哪个圈外人有这个心情。所以‘他’就是神像真正的灵魂：观世音菩萨。连观音自己都感到不解了。

卢巧音曾经在广州演唱会上献唱了一首王菲的《开到荼蘼》，Candy手持喇叭的动作好似菲菲上身。Candy确实很会选歌，选的不那么商业的，也够胆唱出这么一首带点儿‘愤世嫉俗’的味道的菲曲目。虽然这首歌逆天而行，王菲以俯瞰人生的冷淡姿态唱出来却是冰寒透骨般的绝望，《开到荼蘼》“一个一个偶像，都不外如此。”抨击偶像、怀疑价值、心灵迷茫……“沉迷过的偶像，一个个消失。”似乎是不幸的预示，又是每个人无甚差别的宿命。卢巧音的版本也同样有一种颓废之美。

“

一个一个偶像 都不外如此

沉迷过的偶像 一个个消失

谁曾伤天害理 谁又是上帝

我们在等待 什么奇迹

最后剩下自己 舍不得挑剔

最后对着自己 也不大看得起

谁给我全世界 我都会怀疑

心花怒放 却开到荼蘼

王菲《开到荼蘼》

作词：林夕

作曲/编曲：C.Y.Kong

耶稣爱世人

接下来卢巧音愈发大胆，参到耶稣头上去了。基督教告诫天下：“不要拜偶像。”然而历史上越是拥戴偶像的宗教人士，越是酷爱杀戮，战争，为自己的偶像争夺一席之地。这是谁的错？耶稣、安拉、佛祖不是没有告诫过信徒，要用大爱去对待众生。于此，对观音神像的描写，对耶稣教义的对质，貌似是对神明的诘问，其实鞭挞的对象是那些愚昧无知的信徒们。

君不见观音殿下，人头磕地如同波浪此起彼伏。菩萨不解。

君不见耶稣仁爱，但见基督教徒残害平等众生。天子无辜。

前文写出了观音菩萨的内心活动是不解，后面没有耶稣的描写，但林夕‘可惜’两个字，足够让耶稣尴尬无语。林夕‘可惜’的绝非菩萨和天子，而是众生执迷不悟的狂热：偶像崇拜。