来源:淘漉音乐(taolumusic)
“歌手”的第三期竞演,赵雷以挑战者的身份完成了他的华丽首秀。
他唱了《成都》,那个除了北京之外的第二故乡。歌还是老样子,简简单单,却在平淡中满是溢出的深情。
这是赵雷七年之后的凯旋,一把吉他,略带颗粒感和磁性的嗓音,应和着结尾童声独唱,把民谣的如缕清风送上了舞台,吹进了观众的耳朵。
赵雷生于1986年,土生土长的北京人。
比起同龄的孩子,他小时候着实淘气。
父母都是做买卖的,管教宽松,一贯奉行“娇生惯养”的教育方针。虽说赵雷的家庭条件不算多好,但父母总会尽可能满足他。
那时的赵雷,近乎“要风是风,要雨是雨”,无所畏惧。喜欢破坏东西,爱好撒野,不安分,招猫逗狗是日常,但无忧无虑。
这样的无忧无虑,让他对外界的花花世界充满了好奇心,也从小就对这个时代和北京的变迁有着格外深刻的感触:胡同和四合院,柏油路和溪流,大大小小的集市和咖啡馆……
他所见到的,后来都一一写在了歌里。
《少年锦时》就是他笔下的老北京,清汤寡水,恬静而美好。
13岁那年,赵雷才真正种下了他的音乐梦。
那时全国上下正播着一部两岸合资的电影《美丽新世界》,伍佰扮演了一个流浪歌手,在上海的地下道背着吉他唱着歌。
赵雷喜欢那样酷酷的唱歌的模样。
这个画面,就像一把火,吸引到了当是年幼的赵雷,他也依然决定他要做那样一个歌手:
自由唱歌,无拘无束,洒脱不羁。
他去到了宽敞的地下通道,一个人间或一群人,唱歌的隔音效果极好。17岁的赵雷,在周遭都是紧罗密布的高考紧张氛围中抽身逃亡,一个人背着吉他,在地下通道里享受着充分自由。
唱喜欢的罗大佑、任贤齐、动力火车,仿效着伍佰的姿势,却难掩小孩子的性情。赵雷在北京的地下道,把玩性张扬到极致。
殊不知,这就是他音乐的启程。
高三的下半年,赵雷把小舞台从地下通道转到了后海的酒吧。一晚上 80 元,他开始有了稳定的收入。而读书,他深知自己不是这块料,于是高中毕业后,即便赵雷收到了大学的录取通知书,他也果断放弃了,继续坚持着音乐的初衷。
赵雷的少年锦时,像一杯酒,香浓中藏着苦涩。
从街道到酒吧,从人来人往到拥有了变化着的游客听众,赵雷的青春随着歌声和汗水一直浸没在土地中。
2006年,赵雷正式告别北京,孤身一人开始了他的音乐旅行,做了一个彻头彻尾的流浪歌手。
第一站他去了成都,在成都的小酒馆,赵雷有了最多的感触,也直言“成都是他的第二个家”。
家,陆陆续续回了很多次,每一次都倍感亲切。
这些,赵雷后来写进了歌里,成了《成都》:
和我在成都的街头走一走
直到所有的灯都熄灭了也不停留
你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜
走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口
——《成都》
但在成都,赵雷呆得并不长。
07年因由青藏铁路的开通,赵雷辞别了成都,拿着借来的700块钱,徒步去了拉萨。
在拉萨,赵雷是清苦而拮据的。在后来的采访中,他回顾了当年的境遇:
我们经常吃泡面,吃不起肉,也煮不熟,而且拉萨的菜因为不容易耕种,所以也比我们这边贵很多,最后没有钱了,就每天蘸着盐吃土豆,光着屁股在院子里晒太阳。
后因为拉萨旧居改造下,浮游吧的拆除,赵雷重新启程,开始了新一轮的流浪。
他每天都背着吉他,在酒吧唱,去拉萨街头唱,像一只自由的鸟,唱给藏族的姑娘,唱给喜欢的人。
那时的赵雷,美好得像新生的太阳。
如果说拉萨的日子是自由,那么丽江的日子更像一次乌托邦的乐享了。
赵雷在丽江开了一间酒吧,每天和朋友们唱歌,晒太阳,喝酒聊天,俨然成了生活的全部。
信马由缰、自由惬意。
而多年以后,赵雷重返丽江,发现人物是人非。于是,一首《再也不会去丽江》应运而生。
再也不会去丽江
再也不会走在那路上
别问我丽江在何方
是谁践踏着那颗安静的心脏
——《再也不会去丽江》
相逢本就是一场始料未及,赵雷遇见了无数个“南方姑娘”,也邂逅了所有生活中的美好。
前七年或是还在研习布局,想想如何去排列组合这张画的景与物。那么从2010年开始的后七年,赵雷开始逐渐长成了,凤凰涅槃。
他带着一腔傲骨,在偶然的契机参加了2010年的《快乐男声》。那年24岁,他唱了马条的《塔吉汗》和自己的《画》,开头是一段振奋人心的话:
“有些人可以唱歌,有些人必须唱歌,我就是那个必须唱歌的人。我是赵雷,我要掀起中国原创音乐的新浪潮。”
12年,赵雷和浩子、小猛、冠奇、旭东五个音乐人做了一次“十个轮子上的民谣之路”的全国巡演。从成都出发到深圳,一路向东4500公里,十五座城市,30个日与夜,他们用用音乐挥霍着青春。
13年,左立翻唱红了《南方姑娘》,赵雷又一次回归大众视野。
赵雷的那副画平添了几枝枝叶。
到了2014年,赵雷才真的赢来了生命中最重要的关节点。
他出现在了《中国好歌曲》的节目录制现场,一首《画》获得了评委刘欢的高度赏识,并将这首歌收录专辑。
赵雷曾这样解释他眼里的理想:
“理想就像打斗,打赢了,你就实现理想了,所有理想都是在拼”。
他好像一点点的实现理想了。
15年,原创作品《少年锦时》被《中国好声音》选手翻唱,引发轩然大波。
15年和16年两轮演唱会,场场卖座,一票难求。
16年10月,《成都》正式版上线,一经发布便刷爆网络。十天超过十万的评论量,飙升率达到999%。
当然,还不包括《无法长大》这张数字专辑的畅销。
一步一步地,赵雷离理想越来越近,也慢慢让更多人找到了“谁是赵雷”这个答案。
和所有理想的实现一样具有冲突,赵雷慢慢从小众变成了人尽皆知。
他拿着吉他上了《歌手》,《成都》被彻底唱得风靡全国。
可是呢?
赵雷依旧保留着本心,理想不灭。
够吃够喝就好,不刻意、不贪心。
做喜欢的音乐,让更多人接纳民谣这类原创音乐。
相信他会是这样的赵雷。
苏心:北国女子,专栏作者,流行期刊写手,自媒体人。驰骋职场,也热爱文字,追逐向阳花般的日子。关于职场,关于生活,关于婚姻,关于女人,我手写我心。微信公号:苏心。(ID:suxin98498)。
关注苏心请长按二维码
查看更多苏心美文请点击阅读原文