点击上面蓝字免费订阅

| 读史 |ID：dushi818

博闻通识，知古鉴今。有品、有趣、有态度。

作者：沈不言（娱有理主笔）

最近，因为老牌歌手成方圆在《蒙面唱将》中的复出，勾起了很多人对那个年代的歌坛回忆。上世纪八十年代，中国流行音乐刚刚起步，曾涌现出一大批“巨星”：他们的专辑，每一张都是以百万数量级起步；他们的歌，街知巷闻，耳熟能详；他们的名字，成了那个年代的记忆符号。其中的佼佼者，有被称为“南北二张”张行、张蔷和“甜歌皇后”李玲玉，据说他们的专辑销量，连邓丽君都望尘莫及。

当然，现在看来，这些人在音乐史上的名字，可能永远都比不上邓丽君来得闪耀。李玲玉当初能红，一定程度上是靠着模仿邓丽君——在那之前，我们的女歌唱家都是正气凛然，邓丽君的走红，让从业者发现，人民群众太需要一个甜美的女声吟唱着风花雪月了，李玲玉和之后的杨钰莹应运而生。

这几位“甜歌皇后”，在台上盈盈浅笑，在歌里甜蜜可人，但她们的真实人生，其实并不甜蜜。邓丽君一生漂泊伶仃，最后客死异乡；杨钰莹所托非人，后半生都要承受着异样眼光；李玲玉的人生，比起她的歌，也不算甜蜜。

1

如果你仔细看过李玲玉的五官，你会发现，她并不是邓丽君、杨钰莹那种线条柔和的甜美长相，她长得堪称英气。在唱甜歌之前，她是唱越剧的，专攻小生，曾在越剧《红楼梦》中饰演过贾宝玉。

李玲玉出生于上海一个普通的工人家庭，上面有两个哥哥，家里没有一个是从事艺术工作的。当年北京红旗越剧团到上海招演员，李玲玉顶着父母的反对去应试了，在五千多名考生中脱颖而出。1980年，17岁的李玲玉正式开始学习越剧。

李玲玉并不是大家眼中那种娇滴滴的上海姑娘，她是那种拿得定主意、狠得下手的人。当初能力排众议去考越剧团，考上了就拼命努力。为了练体型，她长期在腰上束着皮带，结果有一次因为绑的时间太长，发现皮带都和肉粘在了一起，她呼啦一下，就把皮带连皮带肉撕了下来。就这样练了3年，她已是越剧界里有名的“小生”。

时任东方歌舞团团长的王昆上台和李玲玉握手，叫她“小朱明瑛”。就这样，李玲玉终于进了东方歌舞团。

很多人都觉得李玲玉很幸运，想考越剧团就进了越剧团，想进东方歌舞团就进了东方歌舞团，后来想当歌手就当了个最红的，想演戏就演了《西游记》，每一步都像是安排好的，但李玲玉说：实际上我也不知道路在哪里，但我走的每一步，都付出了很多努力。

2

李玲玉进了东方歌舞团，主攻日本和东南亚歌舞。在这里，她收获了第一份爱情和婚姻。李玲玉的第一任丈夫胡平是东方歌舞团舞蹈演员，李玲玉进团不久，就被胡平的才华吸引住了。1984年，21岁的李玲玉和胡平结婚了。

就在第二年，东方歌舞团为其灌录第一张个人专辑《东方新秀李玲玉》。也就是从那时候起，很多人开始听到了李玲玉的歌声，并喜欢上了这个甜美而清爽的歌喉。开始不断有人来找李玲玉灌专辑，那几年，李玲玉一发不可收拾地连续出了《甜歌皇后》、《甜妹子》等六十多张个人专辑，每张专辑的销量都在百万以上，专辑《甜、甜、甜》磁带销售量更达800万盒，那时候的报纸这么形容李玲玉：十亿中国人，有八亿在听李玲玉的歌。李玲玉甜歌皇后的形象深入人心。

1987年，李玲玉首次“触电”，在电视连续剧《西游记》中扮演了玉兔精一角，她在剧中表演的歌舞《天竺少女》，至今都让人难以忘怀。

李玲玉《天竺少女》（电视剧版）

可以说，李玲玉成了当时最火的女明星，音像厅、书店到处都挂着她的宣传海报，走到哪里都有人叫她甜妹子，每天都有无数观众给她写信，给她团里打电话……

但是这最红的日子，其实也是李玲玉最煎熬的日子。她当时录制的很多专辑，并不是东方歌舞团给她录的，用现在的话来说，就是“私活”，都是她偷偷摸摸去录的，所以“甜歌皇后”越红，她就越愁，怕团里发现，怕领导有看法。但那个时代经济刚刚开放，有人拿着几万块找到她让她录，她也的确心动；心动之后又是愧疚，她形容自己过着“人不人鬼不鬼”的日子。

而且，李玲玉本人也不喜欢“甜妹子”“甜歌皇后”这样的称号。她是60年代出生的人，思想比较保守，听到别人说她“甜”，就想：本来大家就觉得上海人有“小资调”什么的，说我“甜”，会不会以为我是在撒娇？我不是个会撒娇的人，也不喜欢别人以为我是这样的人。所以，那时候上街如果听到有人喊“甜妹子”什么的，她就想躲起来。

因为这些心理压力，李玲玉觉得愧对团里对自己的培养，提出辞职，两年之后才得到批复。她“净身出户”了，工作没了，关系没了，而且，婚姻也没了。

1989年，因为理念的分歧，李玲玉、结束了自己的第一段婚姻。她拎着两只箱子“出走”了，在北京租房住，最频繁的时候，一年搬家二十几次。

但这种“出走”也给她带来了其他机遇，她终于可以坦然地去做自己想做的工作了，她先后主演了《红楼梦》《编辑部故事》等电视剧，还上了春晚，之后还做了央视的特约主持人。

3

做自己想做的事，也包括唱自己想唱的歌。1993年，李玲玉签约香港大地唱片，推出转型之作《女人心绪》。30岁的李玲玉不想再做“甜姐儿”了，想唱成熟女人的歌，但听众显然不能接受，这张专辑市场反应平平。在生活和事业的双重打击下，李玲玉得了抑郁症，她离开了歌坛，也想离开中国。

也就是在那时候，她遇到了人生的转机，她的第二任丈夫：加拿大人杰瑞。

李玲玉曾经这么告诫自己：当时很多女明星都嫁给了老外，我特别讨厌这一点，所以心里对老外本身就有一种逆反心理，告诉自己千万不能嫁给外国人。

但这样的警告在面对杰瑞强烈的爱情攻势很快失去了效力。1997年，当杰瑞向李玲玉求婚时，她欣然答应了，并追随丈夫杰瑞去了加拿大。两年后李玲玉生下了一个儿子，取名杰西。

然而5年后，李玲玉带着5岁的儿子回到了中国，注册了自己的文化公司，致力于培养演艺新人，并于2005年推出了个人 专辑《美人吟》，并频频在各大热门电视节目中露面。——很多人怀疑她离婚了，并且言之凿凿地分歧离婚原因是中西方文化的差异导致的。有甚者添油加醋地称李玲玉为情所困选择了自杀。或许在很多人眼中，她们那个时代的女明星似乎就该是这么悲情的结局。

去年，李玲玉终于忍无可忍地在一档节目上澄清：没有离婚，也没有自杀，一家三口生活很幸福。

之所以不秀恩爱是因为早年曾带着丈夫和儿子上过节目，但之后上节目就老是请她谈私人感情生活，她觉得这样不好，才决定不让丈夫老是曝光的。

和那时候怕被称为“甜姐儿”一样，李玲玉也怕“秀恩爱”。

事实上，她也不认同女明星被老公养着、到处游玩、买奢侈品、出入高档场所就是恩爱。她说：我们圈里面嫁给有钱的老公，她可能开个很好的车，出来之后有一种炫耀。但是我知道，背后的生活只有你知道，我们都是过来人，你出来混要还的，哪能好事都让你占了。我可以这么说，我现在开的两个小破车都是我自己花钱买的，但是我很舒服。

李玲玉虽然不秀恩爱，但很爱秀儿子

“甜姐儿”的私底下，被人称为“女汉子”，这么多年，她一直自己挣钱养活自己，养活家人，挣的钱给父母买好的房子，给哥哥们买车——她想像个男人一样养家，听到家人的笑声，觉得再苦再累也值得。她说“我喜欢这样，很自我。”

她的丈夫也是一个成功商人，但她说不太希望、不太喜欢别人养她，也不太喜欢被人管制。有了钱可以买到很多东西，但是买不到那种心情：有一天我不唱了，我的老公挣了几亿的钱在银行里，天天让我花个几百万，没有意思，你的思想很空虚。

和李玲玉差不多年代的女歌星，差不多都半隐退了。她们中间，有嫁给富商的，有嫁给她曾讨厌的“外国人”的，有精神空虚的，大部分似乎都命运坎坷：韦唯嫁了德国老公后被家暴，甚至被丈夫找黑社会追杀；张咪也嫁过外国人，后来离婚，最近又卷入了诈骗案；毛阿敏虽然最后嫁了富商，但因为偷税漏税曾差点有牢狱之灾……曾和李玲玉一样被评为荧屏“古典美女”的妲己扮演者傅艺伟，更是因为吸毒、容留他人吸毒而违法。

李玲玉说她很少和圈中人来往，好友也很少是娱乐圈的。从某种角度来说，她的个性并不像歌星，她只是喜欢唱歌才来到这个娱乐圈的。

她对自己的认识一直很清醒，所以从未膨胀。她觉得自己当年能红是因为天时地利人和的综合因素；她现在还在唱，既是为了满足自己的爱好，也是为了报答那些曾经喜欢过她的人。

著名媒体人何东曾这么形容他听了李玲玉的歌之后的感觉：清爽。而她的人和她的歌一样，清爽简单，像水一样。这或许是李玲玉的歌虽然甜，但你不会觉得腻的原因，也是她如今获得幸福人生的原因吧！