上上期《演员的诞生》,因为亲自下场撕节目组,袁立成了争议的焦点。
以至于同期其他演员都无人关注。
上期节目,大家又将注意力放到:周一围和凌潇肃的演技谁更好。
但我们的老朋友,正在拍人生第二部纪录片的@宋雯婷却看到点儿不一样的。
有个女演员,引起她的注意。
没错,柳岩。
文 | 宋雯婷
Sir电影已获权转载
说起柳岩的标签,几乎所有人下意识都会想到“胸”,哦不是,“性感”。
这几乎成为了柳岩挥之不去的标签。
但成也萧何败萧何。
众所周知,柳岩的本人的个性不仅并不“放浪形骸”,而且还挺保守的,是个生活作风比较朴素的女性。
尤其是最近看《演员的诞生》,能看出她非常想做一个好演员。我很喜欢她的这份努力,但是同时我也想说,成为一个好演员最重要的条件,并不是努力。
演戏,要有巧劲儿。
在节目里,刘天池训练柳岩和胡冰卿的时候,柳岩非常具有“爆发性”地咆哮了起来。
这的确能说明柳岩“放得开”,但说句不好听的话,“放得开”是一个特别入门级的要求。
好的角色,最重要的是立体的性格。
但当我去看柳岩的电影作品时,我就发现,柳岩在电影中的作用依然不是一个“演员”,她几乎只是一个“性感符号”。
比如最近袁和平导演、徐克监制的《奇门遁甲》。
之前参演的《煎饼侠》。
她的出现,几乎等于胸的出现,而不是角色的出现。(这里不讨论电视剧)
这导致在我印象里,柳岩在电影里的表演一直只有两种:
第一、演一个性感的配角,比如上面说了的;
第二、演她自己,比如《从你的全世界路过》。
这两个方向,是她力所能及的,但是却完全无益于她的演技——
好演员必须能够塑造一个全新的、完整的角色。
这就是演技的“技”。
而在这个过程中,你自己就是塑造的工具,或者说材料。我们知道,柳岩很性感,但是除此之外呢?
“性感”是柳岩的个人特质,它是双刃剑,非但不应该成为一个阻力,反而应该成为助力。
要拼胸的话,没人拼得过意大利女性莫妮卡·贝鲁奇吧。
我们看看她是怎么成为一代传奇的。
在电影《西西里的美丽传说》中,贝鲁奇扮演一个被战争改变了生活的性格少妇玛莲娜。
玛莲娜的性感,充满了撩拨的欲望,让人肾上腺素飙升,从一出场便是如此。但是,没人觉得她低级,迎面而来的是,美。
富有诱惑力的美。
镇上所有的男人都渴望着她。这是高级性感的开始。
但是因为战争,玛莲娜失去了丈夫,失去了生活的保障,她开始坐吃山空,成为一个孤独无助的女人。
就在这时,陌生的男人们纷纷趁机而入。他们要挟她、欺凌她、侵犯她。玛莲娜很美丽,但是也很弱小。此时她的生活被迫发生着不得已的改变。
她从一个体面的女人,一步步被推向了不体面的深渊,成为了红灯区的妓女,整个镇子上女人们唾弃的对象。
这个过程,贝鲁奇的演绎是很轻很轻的。
她的窘迫就像她的美丽一样,自然而然。
此时的她性感已久,但又不仅限于此。导演托纳多雷拍她,就像在酿酒,一开始是清甜芬芳的味道,慢慢加入一点苦。
苦味让她更美了。
从抗拒到妥协,贝鲁奇完成了玛莲娜从“漠然”到“决然”的转变。这个人物就立住了。
她身上除了美,还蔓散着“故事”的味道,这种美就变得很深。
这是演员,不是艳星。
所谓美,区别于艳的地方,在于“收”。
《演员的诞生》里面,辛芷蕾也被人说有一种“欲望感”,但是她在舞台上,是很少去用说来表达的。
演员,眼神就能说明一切。
但还不够。
我们回到《西西里》。
玛莲娜越美,就越被嫉妒。于是导演给了她更大的角色空间——他开始毁灭她的美。
因为镇上的的男人们,共同“爱慕”“侵犯”着玛莲娜的美,于是女人们自然把玛莲娜当做了头号敌人。找一个莫须有的罪名,她们就能把她拖到大街上羞辱,打骂。
玛莲娜被剪掉了头发,撕碎了衣裳。她的尊严,就像狗屎一样被人踩完还嫌脏。
如果说此前玛莲娜所受的苦是隐忍的,那么现在,便成了“抛头颅洒热血”的。
坦胸露乳本身是个美好的词语,但此时——
她刺痛着观众的心。
也正是此时,玛莲娜不再美丽了,不诱惑了,她变成了一个可怜的人。
造成她的可怜的原因,是群体暴力,是战争。战争摧毁了西西里最美丽的风景。
至此,贝鲁奇完成了影片主题的传达。她简直深刻得要命。
演电影不是走秀,角色的美,才是永恒的。相比之下,胸算什么。
回溯中国的电影,我们一样有好的先例。甚至很多时候,性感是不需要通过“胸器”来表达的。比如《喜剧之王》中张柏芝扮演的柳飘飘。
也没什么特别的故事,一起睡了一觉嘛。
但第二天,周星驰从房间走出来看到的在露台上吹风的她,惊呆了。
柳飘飘曾经只是一个普通的学生妹,她曾经被前任抛弃,误入歧途,成为了坐台小姐。她遇到过寻找初恋的土豪老板,也遇到了死跑龙套的周星驰。
她在如花的岁月里,经受了狂风暴雨的摧残。但她依然坚强地生活着。
阅经千帆,初心不死,这样的女人,哪有不叫人爱的。
柳岩自己肯定也谈得上阅经千帆,但是她特别实,喜欢“说出来”,却没有学会“演出来”。也就是“表现”。
宋丹丹经常在综艺里讲“戏剧审美”,这里我也想讲讲“角色审美”。
其实真正要说一个就是走进观众内心的过程,与一个女人打开你心门的过程是一样的。
电影《驴得水》里,女主角任素汐第一眼看绝对是称不上美女。
但是随着故事的发展,你会慢慢察觉她的美。
在这个过程里,你的心之所以会发生变化,是因为这个人用一种很柔和的方法唤起了你的保护欲,你的同情心。
你不由自主地被角色带进故事里面。
我一再强调过,所谓的故事,就是人的生活。性是乍见之欢,而美就经久不厌——美来自于生活。
我们看过很多这样的角色之后,再回到“柳岩”们的角色里,就会觉得单薄。
大胸多得是,何必非要看你?
所以说,女热的性感从来都不仅是胸,不仅是腿,不仅是腰,而是“经历”。
不要张扬,而要内敛。
所以柳岩跟周一围他们排练《投名状》的片段时,一直在担忧自己“台词太少了”的时候,周一围就说了,“其实戏不在量”。
允许我再为周老师打个电话好吗。
在《演员的诞生》里,翟天临和柴碧云都说过,“戏是不能让的”,这句话百分之百正确。
但是,这句话的真正内涵是,你作为演员主动去打开这个角色的空间,而不是“找台词”,更不是去“抢戏”。
作为演员,你得考虑的是,你是否把该做的做好了。
柳岩在舞台上跟导师说:
请投我一票,我可以成为一件很有力的武器。
导师们没投。
这也是柳岩式性感显得笨拙的地方——太外露了。
在《西西里的美丽传说》最后,受尽屈辱的玛莲娜离开了小镇,意外遇到了自己误以为已经战死的丈夫,他们重新挽着彼此的手臂回到了这座罪恶的小镇。
没有报复,没有愤怒。
取而代之的是平静,淡然。
你看那个女人,她走过高山,走过大海,走过人群。她没有什么表情的。
但她高贵得让人再也无法侵犯。
一如杜拉斯《情人》的那个开头——
我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:
我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的容颜。
本文图片来自网络