2016年的5月，孙兴慜在热刺争四关键战中表现糟糕，成为人们口中的“水货”，他也差点离开英超；2019年的今天，孙兴慜已经是世界级巨星、亚洲一哥、热刺核心……那么，在这两年中，孙兴慜是如何一步一步蜕变、腾飞的呢？孙兴慜的成功，对同为留洋欧洲的亚洲球员武磊，又有什么启示呢？

孙兴慜经历的，很可能是武磊要面对的

以下为《442》作者赛博-斯塔福德-布鲁尔文章摘译：

三年能带来多大的变化啊。刚刚从亚洲杯返程的飞机上走下、正在同时差做斗争的孙兴慜，在正确的时间回到了热刺。在这几场比赛中，孙兴慜没展现出什么以前没有的东西：他总是能把防守球员折腾得像是打了结，然后做出充满力量的射门。不同的是，当他周围的焦虑情绪达到最严重的地步时，他能不断将自己的状态调整到最佳。很多人都没有预见到这种情况的发生，尤其是考虑到他在英格兰的职业生涯起步并不顺利。

糟糕的开端

2016年5月，孙兴慜是身处圣詹姆斯公园球场（纽卡斯尔主场）表现最糟糕的球员之一。热刺在赛季最后一轮以1-5的比分输给了已经降级的纽卡斯尔，让阿森纳反超到了他们前面，热刺球迷在之后的一整个夏天都受到了嘲笑。

孙兴慜那场的表现太糟糕了。他在中场时就被换下，这甚至可能成为他热刺生涯最后的墓志铭。2016年夏天，第一个赛季无所适从的失败让他灰心丧气，他想要离开了。一家德国俱乐部向他抛出橄榄枝，在从勒沃库森转会加盟10个月后，他想回到德甲那个舒适区了。

事后看来，这种情况不算意外。孙兴慜是在2015年夏窗关闭前的最后几天加盟的，当时他没有参加季前赛，后来的事实证明，波切蒂诺让他的球员们了解到了一个真理：大笔转会费和显赫的名声不是进入一线队的通行证。穆萨-西索科和小卢卡斯都学到了这一点。

自我调整

孙兴慜在热刺的早期生涯证明了上面的那个真理。在那段时间里，尽管他才华横溢，但他却是这支管弦乐队里走调的那个乐器。他总是喜欢独奏，偶尔会亮眼一次，但这并不能为球队带来更大的利益。在最糟糕的情况下，他的这个特点甚至削弱了波切蒂诺战术理念的核心支撑。有球在脚下的孙兴慜是一个出色的球员，但是他还是长时间地隐身，在对阵强队时，他的防守也是热刺的短板。

当时还有一些更抽象的批评。也许是一些虚无缥缈的东西滋生了不信任，孙兴慜被视为不可靠的球员。英格兰一直都有外国球员不适应英国足球的论调，英国式的比赛仍然占据首要的主导地位，任何来自欧洲大陆以外的人都不受他们信任。

其实孙兴慜接受的足球教育大部分都是传统欧洲式的。16岁时，孙兴慜就来到汉堡，从德甲的青训体系中走出来，成为一名职业球员。但亚洲球员和英超的关系总是不稳定，即便有曼联的朴智星、莱斯特城的冈崎慎司等成功案例，但27年的英超历史中，亚洲球星成功者还是寥寥无几，稻本润一、李铁、户田和幸这样的失败案例还是更多一些。如今足球这项运动在全球的一致性非常高，这也意味着人们对地区的成见显然是错误地，但长期以来，英国足球和亚洲足球的信条显然是不同的。

然而，即便有这些先例，孙兴慜的情况仍然是独一无二的。他是亚洲培养出的最有活力的球员，随着时间的推移，他也证明了自己具备强大的破坏力。他登陆英超不是靠商业因素，也不是因为勤奋和灵巧的技术才被发掘出来。恰恰相反，不同于以往任何一个亚洲球员，热刺买下他，就是为了让他成为一个头条人物。

这两者之间拥有很大不同：第一种球员要适应新的联赛，而第二种球员则要征服新的联赛。这两者的目标显然不同，孙兴慜加盟热刺是为了引领球队的进攻、破坏对手的防守，而不仅仅是实现1个赛季踢15场的目标。这个目标也是一种考验，因此我们就可以理解，为何孙兴慜当初拥有想要回德甲的愿望。

韩国国宝

尽管早已成为亚洲最一流的足球运动员，但那时的孙兴慜在热刺还是一个新人。当时有媒体报道：“孙兴慜是韩国的财富，他是韩国最红的体育明星——我认为他的人气已经超越了‘体育明星’的概念，他就是韩国最红的明星。”

有趣的是，足球不是韩国最受欢迎的运动，棒球才是。不过有数据表明，支持两项运动的比例正在发生变化，韩国的体育品味开始受到西方的影响，但足球在韩国的社会地位肯定无法和英国相比。

从这个角度看，孙兴慜在热刺的第一个赛季尤其令人感到不安。所有的报道都把他描绘成一个谦逊、顾家的人，但队内地位下降、无法和韩国国内地位相匹配的事实，也成为孙兴慜精神上的一种挑战。我们很难准确描述个中原因，这可能和韩国对足球消费方式有关。

韩国国内对热刺的比赛报道，有一条关于孙兴慜表现的实时统计，这种形式比比赛表现得分的形式更直观。英超还有一个由韩国和日本记者组成的网络，他们跟踪本土球员，转本报道他们在英超进步，他们跟踪的对象还包括吉田麻也、冈崎慎司、武藤嘉纪等人。

显然，作为一个亚洲球员，他们的一举一动都会被放大，但作为亚洲足球的偶像、而非英超球队一部分的他们，也因此承受更大压力。过去，移居海外的英国名将会引起人们的兴趣，但他们都是以一种被动的方式被关注的，但这是英国这种拥有悠久深厚足球文化的特权。孙兴慜可能没有意识到这一点，他没有得到这种保护，他更多地成为韩国足球的化身。要承担随之而来的狂热、压力，对于一个年轻人来说，压力会更大。

改变

尽管任何人都能察觉到孙兴慜在技术上的精益求精和在效率上的提高，但有人会把孙兴慜表现不断提升归功于他对新环境的适应。孙兴慜逐渐表现出比20岁出头时更多地责任感。

“冷静”是对孙兴慜的一个生动的描述，也是一个令人感到安心的词汇。孙兴慜已经成为英格兰公认的顶级球员。而且由于韩国在亚运会上夺得足球项目的金牌，孙兴慜可以免于服兵役。之前迫在眉睫的兵役压力不再是他的心理负担，如今，孙兴慜只需要在自己职业生涯的黄金时间展现自己的价值。

总的来说，这些都是潜意识上的因素。现在，由于无数的战术原因，孙兴慜成为了现在的他，他的价值可以用更传统的足球维度来评估判断。他的速度是热刺反击战术的一笔巨大财富；他同凯恩、阿里的默契使他们进攻的基础；波切蒂诺对他的新人呈指数性增长，很少有人能让这个阿根廷籍主帅如此赞不绝口。

孙兴慜还在进化。从热刺的角度来看，受伤的凯恩只能在超级碗现场一瘸一拐，阿里也在数千英里之外的地方养伤，不过这都无所谓。热刺过去那个跑调的乐器已经成为乐团新的节奏，孙兴慜也为热刺追赶利物浦和曼城定下基调。