费翔像
一、
1987年1月28日,农历丙寅年腊月二十九,年夜。
中央电视台的春节联欢晚会正在进行中。
节目已经表演了大半,观众多数带了倦意,有的已经打起了哈欠。
这时,春晚的舞台上,来了位陌生的歌者。
他穿着一件大红的燕尾服,脖子上系着黑色蝴蝶结领带。下身着黑色束腰裤。脚蹬孙悟空穿过的步云履。
他有一对浅碧色的眼珠,面容棱角分明,犹如刀砍斧劈过。他的帅气,就像冬季落雪时,少林寺塔林里,塔尖积聚的一点积雪。
音乐。
伴随着节奏劲爆的舞蹈,他唱了一首《故乡的云》。
他磁性的嗓音,就像被令狐冲的剑锋搅起的雪花,带着冷冽的气息。
昏昏欲睡的观众们纷纷睁大眼睛,他们从未见过节奏如此劲爆的舞蹈。
令人耳目一新。
疲倦一扫而空。
报幕员报出下一个节目,还是由费翔演唱,歌曲《冬天里的一把火》。
1987年春晚舞台上的费翔(下图)
费翔
演唱时。
费翔的身躯剧烈扭动着,就像一条被捏住了七寸的蛇。
观众们疯狂尖叫起来。
费翔,刮起了一阵费狂风。
《故乡的云》、《冬天里的一把火》,这两首歌,一夜间响遍神州大地。
凡有井水处,皆知费翔的大名矣。
时光如梭,转眼,费翔那个大帅哥,已经垂垂老矣,不知他还能饭否?
他还没老婆呢!
这些年,费翔遭遇到了什么,让他至今还单身?
他,有什么样的爱情往事?
费翔,男,歌手、演员。1960年出生于中国湾湾,毕业于米国斯坦福大学,以及纽约戏剧学院。
他的爱情史,是他向爱情之神敬献的三杯茶。
小小费翔(下图)
小费翔
二、
1960年12月24日,费翔出生。
他的父亲费伟德(Wade Philips),是耶鲁大学亚洲研究系的中文博士,善于吹小圆号。
费伟德从耶鲁大学毕业后,被征募到米国驻日本空军基地服役。
没事时他爱打打篮球。
1954年,他率领一支篮球队到台北参加比赛的时候,在北门邮局门口,邂逅了毕丽娜。
他永远记得那天。
她的美。
她穿着一件蓝紫色的旗袍,旗袍的胸口绣着一朵淡金色的玫瑰花。
她的美丽,就像台北故宫博物院珍藏的,天青无纹水仙盆。
她的眼神澄澈,澄澈得像阿里山山顶掠过的松涛。
他爱上了这个女子,如同巴菲特爱上了炒股。
他不顾廉耻地探知,这位美丽女子叫毕丽娜。
费伟德邀请毕丽娜,去看了他们篮球队打的最后一场篮球赛。
毕丽娜也大方地去为他加油助威。
然后,他服役结束,回米国去了。
他并没有淡忘这个温婉的女子。
他们鸿雁往来,通了四年的书信。
四年后。
费伟德终于争取到了,担任米国驻台北“大使馆”武官的职位。(公子误注:其时尼克松尚未访华,中米两国尚未正式建交。)
费伟德与毕丽娜(下图)
费伟德与毕丽娜
三、
他结识的这位奇女子。
是毕丽娜。
毕丽娜,女,哈尔滨人,年轻时接受过良好的教育。1949年,毕丽娜离开北京,途经上海,到达台北。
她在这里的电台,找了个播音员的工作。
费伟德和毕丽娜之间的爱情,进展很顺利,他们结婚了。
1960年,小费翔出世。
一出生没多久呢,小费翔就被送回米国的匹茨堡,由他的爷爷带。
雨后闷倦的下午,爷爷会和小费翔玩一盘国际象棋。
他输了,就任由小费翔拔光他的胡子。
小费翔的爷爷,是个土豪,家里雇佣着仆人,是个有不少私房钱的老头。
小时候,费翔被钢琴的指法折磨得痛不欲生。
因为他的手指又粗又肥。
他爸爸回来看他的时候,他已经长得太胖太胖,连他爸爸都快抱不动。
费翔的爷爷有私人飞机。他爷爷常常带他去打高尔夫球。
可是费翔不喜欢打高尔夫球,只喜欢在草地上跑来跑去捡球玩,捉到蚂蚱就点火烤死它。
他背着球杆袋,神气活现,像是拿破仑皇帝的贴身侍卫。
1980年,费伟德回到米国,在西雅图做出口贸易。
1984年,他厌倦了做生意,退休回到老家宾夕法尼亚州。
费翔的母亲毕丽娜,却留在台北,还把儿子接来台北读书。
费翔的青涩时代(下图)
少年费翔
四、
小费翔渐渐地长大了,青春,就像舟曲发生过的泥石流,在他身上爆涌。
他的脸上,一夜之间冒出许多青春痘,如同洪水退去后,满是圆溜溜的鹅卵石的干涸的河床。
他听得见自己体内骨骼,“吧唧、吧唧”生长的声音,如同寂静的原始森林里,树梢上的枯枝断裂掉落地面。
他读书时,上的是台北士林学校,他在这里毕了业。
他坐上了轮船,去米国史丹福大学读过医科,还念了纽约艺术学校。
他最喜欢的娱乐,是打台球。
他还是爱猫人士。
年少轻狂,英姿勃勃的费翔(下图)
费翔像
五、
他走上演艺道路,都是他妈妈逼的。
毕丽娜当过电视台负责人。
她把儿子扶上马,送一程。
1981年,费翔参演了,张爱嘉导演的电视系列剧《去年夏天》。
1982年,他出版了第一张音乐专辑《流连》,销量不俗。
1982年,他出版音乐专辑《问斜阳》。
1983年,他出版音乐专辑《海阔天空》。
1984年,他出版音乐专辑《埋藏过去》。
1987,他参加中央电视台春节联欢晚会,演唱《故乡的云》、《冬天里的一把火》两首单曲,一夜爆火神州大地。
被称为国民男神。
费翔在演艺生涯里,也遭遇到了他的爱情。
他,遇上过谁?
青春如一挂,携带着绿叶的杨梅的叶倩文(下图)
叶倩文像
六、
他向爱情之神敬献的第一杯茶,是苦味的安溪铁观音。
第一杯茶,前来品茶味的,是叶倩文。
叶倩文,女,歌手、演员。1961年生于台北市。
叶倩文的母亲是名门闺秀,她从小家境优渥。叶倩文一出生,便被视成掌上明珠,倍加宠溺。
4岁时,她随家人移民加拿大。
她从小学习成绩一塌糊涂,就喜欢唱唱歌。
她老妈说:
“你天天忙着唱歌,以后可没人喜欢你,连个老公都找不到,丑丫头!”
叶倩文可不管不顾,反正她老妈又不能把她吃了。
那时候,她的青春,就像一只腾空跃起的野兔,在幻想的空气里蹬动四蹄。
青春如水车不停转动的费翔(下图)
费翔像
七、
1980年,叶倩文回到湾湾,作为模特,拍摄了全鲜果汁广告。
1982年,她推出唱片《答应我》。
1982年,她遇上了帅得掉渣的费翔。
如同一只野兔遇上了一声枪响。
费翔要在台北开演唱会。舞台总监却愁坏了,因为找不到能为费翔伴舞的女子。
费翔身高1米91,像一棵直溜溜的云杉似的。舞台总监为他找的舞伴,他总是嫌矮。
有人推荐了叶倩文。叶倩文身高1米73。
两人在舞台上一搭手,刚刚好。
舞台上的叶倩文,像一头日本鳗鲡一样扭动着身躯,让费翔开始把持不住。
他的心,已经被爱情的子弹射穿。
叶倩文如澳洲羊群一样洁白的青春(下图)
叶倩文像
八、
他爱上了身边这个,身姿曼妙的女子,如同一只成年猎豹,爱上了在非洲大草原上的打猎生涯。
在他眼里,叶倩文是美丽的。
她的美丽,像是一只在云端展开翅膀,奋力飞向天际的天鹅。
在叶倩文眼里,费翔是帅气的。
他的帅气,就像一尾圆睁怒眼,弹跳着飞越龙门的金色鲤鱼。
相似的生活观念,让他们很快成为恋人。两人的恋情成为街头巷尾的热门谈资。
他们毫不避讳大家的眼光。
常常十指紧扣,一起游玩。
他们的青春,就像卷过故宫金銮殿屋顶,大片琉璃瓦的一场沙尘暴。
叶倩文与费翔,他们如同战场上阵雨般的枪声一样的青春(下图)
叶倩文与费翔
九、
那时他们都还太年轻啊,年轻得像南苏丹国建国的历史。
费翔曾经当众喊:
“叶倩文是我的!”
他向世界宣告,他拥有了爱情。
两个人年纪还小,事业刚刚起步,他们的恋情受到了重重考验。
费翔的母亲尤其反对。
费翔一说和叶倩在一起,他妈妈就很不高兴,板起脸来,痛说革命家史。
加上一桶唠叨。
毕丽娜不希望儿子太早谈恋爱。
她更中意当时如日中天的林青霞。她让费翔离叶倩文远点。
往昔时光中的叶倩文(下图)
叶倩文像
十、
叶倩文也不是吃素的,她说:
“不喜欢就不喜欢,没关系啦,反正我要去别的地方拍戏啦,他(指费翔)那么红,那就不要在一起好啦。”
她一甩手,闪人。
和费翔分手后,她远走香港。
搭上了香港富二代马永霖。
多年以后。
她和费翔在香港机场,不期而遇,两个人如同陌路,招呼都懒得打。
她后来嫁给了林子祥。
接受采访的时候,费翔平静地说:
“听说她结婚了,祝福她。如今的我,没有什么人,是不可以面对的。”
他的眼神掠过一丝沧桑,犹如赤壁烧红的江面,掠过一只无帆的战船。
他的爱情的第一杯茶,苦涩到难以入喉。
谁,将来品他向爱情之神敬献的第二杯茶?
杨澜(下图)
杨澜像
十一、
他向爱情之神敬献的第二杯茶,是西湖龙井。
品过这杯茶的女子,叫杨澜。
杨澜,女,知名主持人。1968年生于北京,毕业于北京外国语大学。
1990年至1994年,她担任中央电视台《正大综艺》节目主持人。
她还曾经主持过《杨澜访谈录》节目 ,这档节目,访谈过全球七百多个知名人物。
1994年,她放弃主持红极一时的《正大综艺》,前往米国哥伦比亚大学,国际和公共事务学院,主修国际传媒。
当时,费翔也在米国,他遇到了在米国进修的杨澜。
相遇的那天,下了点小雨,蒙蒙的雾气,覆盖了纽约这个纸醉金迷的城市。
在校园里的薄雾中,杨澜是美丽的。
她的美丽,就像一座爱斯基摩人建造的,透明的冰室。
在杨澜眼里,费翔是帅气的。
他的帅气,就像是关羽乘坐的那匹赤兔马,腾空跃起时,回头张望往事的眼神。
那时,他们的青春,就像赤壁的江水,掀起的怒涛。
他们还是太年轻啊,年轻得像刚娶完小乔时的周郎。
1996年,杨澜获得硕士学位。
她的回忆,和费翔的回忆产生了错位。
杨澜与费翔的往昔岁月(下图)
杨澜与费翔
十二、
她说:
“我和费翔,是在1996年,一起向观众介绍百老汇歌剧,做了一些节目而相识。”
她在刻意模糊自己的记忆。
当杨澜还是少女的,她很痴迷费翔。
她曾经做梦,梦见费翔,乘坐着一匹白马,从云端降落人间。
那时,她的青春,就像密西西比河席卷一切的春潮。
在羁旅的异乡,她邂逅了昔日的偶像,怀旧的浪潮,开始冲击她的心底。
她见到费翔时,青春期的悸动,重新像袋鼠一样跳跃。
恍然让她回到从前,叽叽喳喳的一群麻雀一样,吵嚷而骚动不安的少女时代。
费翔常常帮杨澜,解决生活中遇到的小问题。
杨澜总是大方地接受。
暧昧笼罩在他们身上,就像悲情的晚霞,笼罩在斯巴达三百勇士的身上。
这种温情脉脉的日子,持续了两年。
有一天早上,杨澜起床梳妆,发现镜子里没有自己的影像。
她的自我失踪了。
青春如梦的杨澜(下图)
杨澜像
十三、
她像一条过尽千帆的破船,终于明白,费翔,只是自己少女时代的记忆。
当他不再神秘,他就让人觉得索然无味。
他,不是自己向往的爱情。
她毫无征兆地离开了费翔。
两人别离后,杨澜嫁给了吴征。
多年以后,费翔接受了杨澜的访谈。
杨澜对费翔说:
“有人说,我们谈过,呃,那个,……恋爱。”
费翔说:
“我也知道,这里面,有一段是真的。”
他没说哪一段是真,哪一段是假。
费翔又说:
“就是那段……如果我们两个谈过恋爱,一定是你先把我甩了。”
杨澜笑了笑,没有接他的话头。
沉默良久,她笑了笑,一副云淡风轻的样子:
“如果我们接着谈恋爱,你的女粉丝一定会追杀我,直到天涯海角。”
她的眼神掠过一丝淡然,犹如未名湖被顽劣的学生,投入石块所泛起的涟漪,已然平息。
费翔向爱情之神敬献的第二杯茶,在岁月中蒸发得一干二净。
谁,将来品他向爱情之神敬献的第三杯茶?
胡茵梦如长河落日圆一般的青春(下图)
胡茵梦像
十四、
他向爱情之神敬献的第三杯茶,是云南普洱茶。
来品这杯爱情之茶的女子,叫胡茵梦。
胡茵梦,女,演员、作家。1953年出生于台中市,毕业于辅仁大学。
胡茵梦和知名作家李敖有过一段婚姻。
1990年,李敖恋上美人胡茵梦,拿出了210万新台币分手费,和前妻离婚,娶了胡茵梦。
有一天,他回家看到,胡茵梦坐在马桶上,脸憋得通红。
她便秘。
李敖失望透顶,原来自己心中的女神也要吃喝拉撒睡,也会便秘。
他写下一纸休书,双方择日办了离婚手续。
离婚后,胡茵梦寂寞空闺冷。
胡茵梦早就认识毕丽娜。
毕丽娜曾经担任过,电视台的节目策划人。她和胡茵梦是闺中密友。
费翔与胡茵梦的往昔岁月(下图)
费翔与胡茵梦
十五、
费翔成名前,便与胡茵梦熟识。
他们是无话不谈的异性朋友。费翔无论碰上什么难解的心结,都会找胡茵梦倾吐一番。
胡茵梦会支棱起耳朵听着,就像一条等待驯犬员口令的警犬。
他们常常坐在餐桌边聊天,杯盘狼藉也不收拾。
一缕斜阳照在餐桌上,就像公元1911年10月10日,一声清脆的枪响,划破武昌城的夜空。
一缕脉脉的温情,笼罩在他们身上,就像一缕淡淡的书香,笼罩在北京未名湖的上空。
他们之间的爱情,似乎如此之近,近得像他们触手可及的餐叉。
在费翔眼里,胡茵梦是美丽的,
她的美丽,就像梨花开败后,在花蒂上结出的一粒浅碧色的梨果。
在胡茵梦眼里,费翔是帅气的。
他的帅气,就像在残破的圆明园里,被八国联军抢走,历尽沧桑,终于由何鸿燊赎回,并捐赠给国家的马首。
暧昧笼罩在他们身上,就像大片的厚冰,笼罩在冬季的伏尔加河河面上。
胡茵梦的往昔岁月(下图)
胡茵梦像
十六、
他们渐渐对对方谨言慎行起来,唯恐不小心说出那个字。
2002年,费翔在台北推出他的一本写真集。胡茵梦来为他助阵。
她借自己的名气,为他签名售书。
胡茵梦幻想的是,时间的河水,会刷洗掉自己不幸的婚姻,带来的心灵伤痛。
费翔想的,和她差不多。
两人就像爱情战场上幸存的伤兵,互相搀扶着,勉励着。
可是他们终究没有走到一起。
他们对彼此都太熟悉了。
没有秘密,没有新鲜感,
也就没有了爱情。
他们无缘无由地分了手,就像楼兰古国无缘无故地消失。
只有照在台北故宫博物院的一缕斜阳,在继续叙说着,费翔,他那波澜起伏的往事。
历尽沧桑,斜阳中的费翔(下图)
费翔像
费翔向爱情之神敬献了三杯茶,他的爱情之茶,已经被岁月喝过了,谁,将来品他向爱情之神敬献的下一杯茶?