你能想到吗？陈奕迅也43岁了。

在《中国新歌声》节目上，身为新晋导师的他唱了半首完全走音的《十年》，还因为这番玩闹上了热搜。可后半首正经起来，满是熟悉和温暖，瞬间打动了无数听众。

陈奕迅就是这样，鬼马百变，又万种深情，可以模仿，容易忘词，备受青睐，坚持自我。他身上似乎有一个职业歌手的千百种可能。可是，陈奕迅之后，谁来接过新一代歌神的衣钵呢？

在得到答案之前，我们都希望陈奕迅能在宝座上多待一会儿，唱出更多动人的歌。毕竟，这些年你的每首歌，都是一支贯心的箭，刺破了时光，扎进了心田，哭过笑过，成了我们生命的一部分。谢谢你，Eason。

一

上世纪八九十年代，TVB和华星唱片合办的“新秀歌唱大赛”，是香港最有影响力的音乐选秀节目。1995年，有个叫陈奕迅的年轻人拿了金奖。他梳着中分头，喜欢模仿张学友，站在台上青涩又略显慌张。

音域宽广，可塑性强，就是肥了点——这是当年唱片公司老板对他的评价。当时四大天王风头正劲，古巨基等偶像型歌手也颇得少女欢心，没有太多人看好平平无奇的Eason。

陈奕迅得以“逆袭”，不得不提的名字是黄伟文。1996年，黄伟文出道没多久，有名的作品就那么两首苦情歌。因此他无比珍惜每个填词的机会，哪怕是给Eason这样的萌新。

在陈奕迅的第一张同名专辑里，黄伟文贡献了《时代曲》。

就要散席了，人们急着将美酒喝掉，赶紧离座。我在最后这分钟到场，待热情尽过，看到场内灿烂灯火。这是陈奕迅的心声——回归前夕，他逆着移民潮回到香港，踏入并不景气的歌坛。别人会骂他别傻，但他只想唱一阙歌，见证日子怎过。

别忘了当年陈奕迅的声线和定位都是模仿张学友，走稳妥的主流情歌路线。《时代曲》已经有了想把大时代塞进小场景里的野心，这样的歌听起来有些用力过猛。

可是后来，这两个年轻人成为乐坛巨星，于是有了后来的《浮夸》《最佳损友》《单车》《葡萄成熟时》《陀飞轮》等等。他们让听歌的人惊喜——原来世界上还可以有迥异于林夕作词套路的，爱情的另一种姿态，流行歌的另一种可能性。

陈奕迅的第三张粤语专辑叫《我的快乐时代》。专辑封面是很丧的灰色，陈奕迅很丧地瘫坐着，看不出哪里快乐。这张碟让人们惊讶的发现，这个年轻人不是第二个张学友，他是陈奕迅。他跟谁都不一样。

这张专辑的同名主打歌，后来被Eason当作每场演唱会的压轴曲目。林夕总是有这个本领，写一首歌让人一头雾水，说不清到底是快乐还是不快乐。Eason说自己开始并不能看懂歌词，只是硬着头皮去唱。直到在乐坛打拼十几年后，Eason专门打电话告诉林夕，他终于明白这首歌了。

今天的你，听懂这首歌了吗？你是不是像Eason一样，正在“享受”自己的快乐时代？

长路漫漫是如何走过

宁愿让乐极忘形的我

离时代远远 没人间烟火

毫无代价唱最幸福的歌

愿我可

二

新世纪的第一年，跳槽到英皇的陈奕迅《打得火热》，其中有首歌叫《K歌之王》。很少有人听得出这首歌极丰富的音乐元素，只知道这首歌令他在两岸三地奠定了巨星地位，大家开始称他为“K歌之王”。

在英皇的几年，陈奕迅凭借《十年》《你的背包》《谢谢侬》等国语金曲风靡内地。来到新艺宝后，又有了《好久不见》《淘汰》和《爱情转移》。如今还有大把路人惦记着这几首歌，指责近几年陈奕迅的歌不再有当年的传唱度，让人哭笑不得。

而真爱粉们心知肚明，如今的Eason早已不再，也不需要一味迎合大众的审美。他不断地尝试各种题材、各种曲风，唱的都是自己喜欢的歌。

《重口味》玩的是八十年代迪斯科风，笑谈爱情的重伤，杀不死你，也医好你。

《任我行》讲一个喜欢特立独行的顽童，长大后回到了大多数人的生活轨道上。探讨个人与集体的关系，入世和出世的矛盾。

《无条件》是一首暖心情歌，讲述热恋期已过的情侣依然可以细水长流。世上的挚爱，是不计较条件。幸得伴着你我，是窝心的自然。

《放》不再追求旋律的朗朗上口，而是尝试电音编曲，意在帮都市人找回那种久违的，由内而外的轻松。

而我最喜欢的是那张叫Stranger Under My Skin的EP，奇幻诡谲，暗流涌动，六首粤语歌听来既过瘾又耐人寻味。

三

不知道你有没有发现，陈奕迅的声音很有辨识度，却让人无从模仿。他唱歌善用技巧，又不是炫技，这就导致外行人听起来平平无奇，只觉得好听、耐听、动人。

他知道怎样才能打动听众——不靠飙高音，不靠喊，不靠拉长和颤动的尾音。能做到这些的人并不多。正如陈奕迅最难翻唱的歌不是《浮夸》，而是《十年》《好久不见》这些作品，他能唱成醇厚老酒，换别人唱则是白开水。

很惭愧我并不太懂声乐，知乎上有个问题叫“陈奕迅的唱功到底好在哪里？”，可以移步那里看更专业的分析。

如果一个歌手有了一种属于自己的独特风格，大概就算一个不错的歌手。可是这个胖子啊，恐怕得有一百种样子。

他有一百种题材，一百种曲风，一百种演绎，甚至一百种表情。笑到癫狂，痛到刺骨，大彻大悟，云淡风轻，他都有。让我觉得连听几天也听不腻，甚至还能再爱二十年。

对了，最近他还给自己起了个新外号，叫陈二萌。他在《中国新歌声》的舞台上实力走音，还上了热搜。眼尖的人也许发现，新歌《放》的mv最后，他给自己署了这个新名字。

四

但是今天我们提起这个名字，却多少带点感伤。

因为陈奕迅43岁了，可是香港的下一个歌神在哪里呢？

香港仍然不缺好音乐和好歌手，但他们始终难以对抗整个行业的衰落。无论如何，都说“时势造英雄”，港乐的黄金时代已经一去不复返了。下一个能够用一首歌让几百万人流泪的歌神，也许还未出现，也许不会再有了。

我很庆幸自己虽然错过了八九十年代，却没有错过陈奕迅。刚刚开始听歌时，还是个不知道烦恼为何物的孩子，跟着他的歌愁眉苦脸瞎矫情。现在懂得欣赏音乐，也开始思考人生为何物，学会每一首歌静静地听。我看过他最巅峰的DUO巡演，第一时间去买他的每一张实体专辑，在异于时代的追星节奏里，越发感觉到E神的珍贵。

他一直马不停蹄地在做巡演和专辑，让歌迷们安心也感激。这不是属于巨星的时代，还好我们有E神。

陈奕迅最近一首打动我的歌是《四季》，结构很像哥哥的《春夏秋冬》，是年月酿成的醇酒。

最后已时过境迁 长街风景已变

再度回想谁的脸 往日那位少年

又在路过事发景点 痛伤少不免

仍是会流泪 失眠

尚记得当天贯心的一箭

这些年你的每首歌，都像是贯心的箭啊。感谢永远有歌，把心境道破。也感谢唱歌的人，陪我们度过这快乐时代。

本文经授权转载自傅踢踢（ID：futeetee）