澎湃新闻记者 杨茜

张一山在热播网剧《余罪》中饰演男主角余罪。

如果在网上搜索“童星”关键词，不论用什么搜索引擎，排在前几位的联想词基本上是“童星排行榜”、“童星大后对比照”、“童星长残了”。除了比常人经受更多学业压力和成长孤独，被人拿来不停对比，是童星必须得承受的代价。

而在那些“长残童星”的盘点里，张一山是常出现的熟脸。

2005年，12岁的张一山主演了现在已成为回忆杀的室内情景剧《家有儿女》中，因为饰演调皮可爱的儿子刘星一角，迅速成为备受大众关注的童星，与在剧中出演小雪一角的杨紫被称为演技派童星，以至于至今都过去近十年，他的微博下面还有相当多的人叫他“刘星”。

《家有儿女》剧照。

最后一部《家有儿女》结束后，张一山顺理成章开始演戏，但却鲜再演过让人印象深刻的角色，新闻更多的是调侃他长得越来越像夏雨。

2010年张一山考上北京电影学院，和杨紫分在一个班，在这之后，张一山演员道路不如杨紫顺利成为童星盘点外另一个常出现的新闻。演了几部军旅剧，张一山大概想证明自己成熟了，扮相有些也贴了胡子，穿了军装、西装，但总有一丝少年扮老成的别扭。

张一山在《杀寇决》中的扮相。

他在观众心里出现转折的是个出现不到五分钟的角色，《老炮儿》里和李易峰住一个房间的北京小混混。一些观众发现后，惊讶他扮起混混来真是无缝链接毫无违和感啊，单就演技来说，五分钟就碾压了电影里俩小鲜肉。

在最近点击已经3.56亿的网剧《余罪》里，张一山又演了个痞里痞气的卧底警察，忽然又被大家发现，虽然颜值上确实无缘小鲜肉了，但演技真爆发了。

张一山《余罪》剧照。

从警校学生演起，没有年代感没有厚重感，性格却很突出，一边讲义气一边贪生怕死，一边脏话不离口一边想着孝顺父亲，没有大觉悟，全是小聪明。把自己放在个没有任何光环的角色里，张一山似乎找到感觉了。微博下面开始有人不再只叫他刘星，也开始有粉丝喊他“余罪”。

《余罪》剧照

找正在象山影视城拍《重耳传》的张一山聊了聊这个剧和他的生活。见到他时他穿着人字拖和宽松T恤，哗一下坐到沙发上放松得伸开腿，看着没有屏幕里那么瘦，沉默几秒后腼腆得摸摸后脑勺，“那我们开始呗？”

聊着聊着就能感觉到，张一山一点都不是许多人想象中贪玩逗比爱打嘴炮的大男生，反倒是个耿直boy，经纪人总结：“真·老干部”。

对大家一直叫他刘星这件事，张一山说：“这说明你演得好，我干嘛要生气？”而提起《余罪》，又一脸真诚地反问：“这剧现在红吗？”记者说是啊，点击都过3亿了。

张一山啧啧一声，“我真不知道3亿是个什么概念，算多吗？我从来不上网。我家连电脑都没有，完全搞不懂这些东西。”

可能由于从小在片场长大，张一山不太依赖朋友，也不依赖父母，平时最大的爱好就是“听家人聊天，然后找个地方发发呆”。连在微博上玩小咖秀模仿金星，张一山也哦了一声赶忙解释：“我不是爱好，那段时间听说好玩就试试，看我心情。早就不玩了。”

“看我心情”也是张一山在采访里反复说的一个词。就算不上网不玩游戏，嘴上说着自己“心理年龄有30吧”，但其实张一山也还是个典型的挺自我的90后，听话和按规则在他心里完全没有地位，“长得帅又不能当饭吃。戏红人不红这事儿也有本质错误，你说说，红的戏就好吗？”

作为一个地道北京人，记者问他，怎么不像“大老师”（大张伟）那么贫嘴，那么“躺着坐”，张一山立刻回答：“我不是不会贫，我挺活泼的。不过是看我愿不愿，高不高兴费那神。但是跟北京人一块儿真像大老师那样坐，就该被酒瓶（卒瓦）了啊。”

【对话】

“演卧底不用学，学了就不是卧底了”

澎湃新闻：《余罪》是根据小说改编的，卧底这个角色很有难度，演之前有没有看原著，或者去警队体验生活？

张一山：原著没看，太长了。如果拍历史题材，我会去网上看看资料。但像小说这种东西，作者就是凭空想象出来的，看小说的话我反而认为会乱。

刚开始说是要去警队排练，后来因为时间问题就没成行。但我上大学的时候，我们学校有在北京特警大队实践的机会，我们在那待了半个月。只有我们这一届表演系有这个机会，这对我们来讲非常有用。去的北京的蓝剑部队，每天都跟他们同吃同住在一起，算是体验过警察生活吧。

《余罪》剧照。

澎湃新闻：没有看过原著，会不会错失一些细节？自己是怎么琢磨这个角色的？有没有看《无间道》这样经典的卧底电影？

张一山：我是从余罪角色本身出发。我把自己当成余罪，他原来也从来没当过卧底，身边也没有这样的人，就这么被许平秋处长生生设了个套放进犯罪团伙。其实他刚进去时都没觉得自己是个卧底，就觉得自己是个小流氓，混进了一个犯罪团体，捎带脚帮他们拿点线索，就这么简单。

其实演卧底不用刻意学，学了就不叫卧底。要演这个角色特别简单，不要刻意学，跟着这个人物自己的心理走，慢慢去适应。

我看过《无间道》和《潜行狙击》，这两部以前就很喜欢。但我看过的剧中角色还没有这么小就去卧底了。港产卧底片基本都是成年的警察，所以我觉得没有可比性。

澎湃新闻：有很多观众很喜欢这部剧，也有一些觉得你演得太过了，你觉得呢？

张一山：我敢说，百分之九十的观众都不知道卧底是什么样的，体会不到卧底的心情，所以他们会觉得用力过猛。但你想他是个警校还没毕业的人，二十出头，一下子经历自己捅了人，进了监狱，完全是懵了。其实我还没演极致了，我还能演得更极致，都合理。观众只是凭借自己的三观在判断，没必要太在意别人口味。

而且演戏不能让观众感觉这个角色一直特狠或特平淡，有层次才好看啊。我自己也看了，确实还有很多不足，但基本上我的想法都实现了，我没觉得用力过猛。

澎湃新闻：余罪这个人性格非常市井，你和他性格里有相似的地方吗？

张一山：一定有自己的影子。比如说跟哥们在一块，我从小是生活在北京四合院，胡同里，有很多好朋友，经常跟他们撸串、去大排档，这点还是挺像。而且我也挺懂人情世故，也会说点善意的谎言，搞个恶作剧。哈哈，这方面算有点聪明。

但人生观价值观就不一样了，简直就是反的。他（余罪）甘于平庸，没什么理想，是个极其善良的人，而且很孝顺。我就不是一辈子甘于碌碌无为的人，虽然我也没什么太远大的理想，但不至于没有。我家庭很美满，跟家人的关系也比较传统，不可能没大没小。

澎湃新闻：既然有三观上的不同，是怎么去适应这个角色的？

张一山：我那段生活真的就痞里痞气的，特别肆无忌惮不拘小节，状态比较进得去。但我杀青之后就回来了，不是那种会沉浸其中的演员。这是有史以来，我最喜欢的我演过的角色之一，最用心的角色。

澎湃新闻：演完之后对卧底这个职业的看法和以前有变化吗？

张一山：有。以前看那些谍战片就觉得挺好玩，演过之后觉得卧底是真难，死的人多，活的人少，对心理是极大的挑战。做卧底的人都应该去做心理检查，肯定大多数是崩溃的。

“我看自己演的戏就是图一乐，从来不给自己挑刺儿”

澎湃新闻：网上说你的演技和才华在这部剧里爆发了一下，你觉得释放了吗？

张一山：释放了一些，有些地方让我发挥到了以前的戏发挥不出的东西。我就偏爱这种角色，让我发挥创作的空间比较大。

澎湃新闻：现在重新回头看，有没有遗憾的地方？

张一山：我不太是个愿意给自己挑毛病的人，真的。

我不对自己的专业那么苛刻，艺术就没有衡量的标准，所以我从来不给自己挑刺，说这儿演的不好下回要改正之类的。每次角色情节都不一样，不可能重来一遍。只要我演的时候觉得开心过瘾了，即时没看到成片，我也有底儿了。

有遗憾很正常，《余罪》里我删了很多戏，剪掉很多，这也没办法。其实我特别喜欢看自己拍的戏，看《余罪》的时候觉得，这剧真挺好看，哈哈。

澎湃新闻：跟别人一起看自己演的戏，还是趁一个人时候？会一边看一边点评吗？

张一山：也会好多家人朋友一起看，无所谓。但是不会点评自己，我没法从客角度来看，就是看看自己哪儿演得特别好，看看这戏好不好看，图一乐。

澎湃新闻：你拍完感觉自己会因为这个红起来吗？知道现在网上都在说你演技爆发吗？

张一山：这剧现在红吗？我不知道哎。我以前只知道网剧这个概念，但不清楚怎么才算红，怎么算收视率好，怎么叫好作品。好朋友说点击量超过一个亿了，我说我没概念一个亿算高吗？但我看大家都给我微博评论说演得好，最起码没白拍，就行了。

“还有人叫我刘星是认可我，我要谢谢他们，为什么要不高兴？”

澎湃新闻：你演刘星这个角色对你人生的改变很大吧？

张一山：不算吧。我就是正常长大的小孩。小时候没觉得演戏怎么样，根本不知道理想和目标是什么，就知道疯玩儿，演刘星是觉得好玩儿，现在（演戏）是基于自己的心理需求而已。考电影学院也是因为我觉得自己除了演戏，别的工作都不太会干。当然也有喜欢的成分。

澎湃新闻：跟《家有儿女》的小伙伴们还有联系吗？

张一山：偶尔联系吧。我属于拍戏的时候跟大家关系特别好，一旦结束了回到自己生活，我就很少去主动联系了。

我本来就没什么圈内的朋友，好朋友都是处出来的哥们儿，顶多是家里哥哥姐姐的朋友，完全都跟这圈没关系的人。一般就是工作是工作，生活是生活。

澎湃新闻：你跟杨紫都是演了《家有儿女》之后去考了北京电影学院，作为童星你觉得压力大吗？现在许多人都喜欢对比。

张一山：我没什么压力。我真不在乎别人的看法，别人怎么看我我都无所谓。

大家都说，张一山你到现在都被人叫刘星的名字，会不会感觉不好？说实话，我不觉得。我没有刻意想让观众忘记我演过的角色，包括刘星。我只是又做了一件我特别喜欢的事儿，大家也还算认可，就很好。我做事不关注结果和目标，我关注过程。

大家叫我刘星是对我的肯定啊，我还要谢谢他们，为什么要不高兴呢？

演余罪之前，别人不改口，也是赖自己啊，自己没法演更好的戏、更好的角色。

澎湃新闻：没有童星的压力，但有同行的压力？就比如你刚才说的别人不改口你会怪自己。

张一山：我哪方面都不给自己压力。我只享受过程，只是认真演戏，这个是兴趣。我努力拍戏不是为了要成大明星、大富翁。你要知道那些名利最后都只能填补你心里的空虚。我不空虚，我能做喜欢的事，只是恰好顺手挣点钱，多好。

澎湃新闻：你不比，但很多人会对比，媒体也爱对比，比如杨紫演了《欢乐颂》这样热度比较高的剧。

张一山：我从来不看那些。我知道同龄人很多都是小鲜肉，我压根没把自己归到那类，我就走我想走的那条路。我排第五十名是很正常的，从来没想拿第一名。自己心里过得去就行了。

“我想做好演员，没必要长得帅”

澎湃新闻：你觉得你跟夏雨长得像不？被认错过没？

张一山在《余罪》中的表演。

张一山：夏雨老师是个特别会演戏的人。小时候确实挺像的，现在可能就有点区别了。偶尔会被认错了，不过我也不说什么。认对了我都不说什么扭头就走，何况认错了。

澎湃新闻：有段时间媒体爱写你跟小时候比，没那么好看了，你现在自己也觉得不是小鲜肉？

张一山：确实不帅啊。不过现在是有很多看脸的观众，觉得演员好看就行。这也是没办法的事儿，本来什么样的观众就都有。但其实我本来作为演员，就不想因为长相这个事被关注，我不喜欢别人关注我的生活。

澎湃新闻：可是在娱乐圈，长得帅能圈粉，人气高才可能有机会演到好角色、大制作。

张一山：现在确实是这样，特别无奈。我也希望被行业内的人认同，被更多观众看到。但我不是个要争名夺利的人，这个矛盾我只能说无奈。不能什么好事儿都让你占着。我是真不想别人关注我的生活，情愿就做自己想做的事，演喜欢的戏。鱼和熊掌不能兼得，我情愿不要关注度。

澎湃新闻：你可惜自己好演技没配个超帅的脸吗？

张一山：不遗憾，长得帅了没准就不会演戏了。我就想要做好演员，没必要长得帅。老天爷给你张俊俏的脸，就不会给你一颗成熟的心。嗯，最起码在我这个行业这个年龄来说，我是比较成熟点儿的吧。

《大熔炉》剧照。

《小兵张嘎》剧照。

澎湃新闻：之前你接的都是军旅题材剧，演多了烦吗？ 

张一山：不烦，每个故事的剧情都不一样的，每个角色有一点儿不一样，我就有耐心演好。

很多东西不要去争取，别人瞧得起你就让你演了，不找你说明你不够好呗。

澎湃新闻：你平时不演戏都喜欢做什么？

张一山：平时就运动，看看自己想看的电影，找个地方坐会，待会，想些乱七八糟的事儿，刚刚说的话之类的。

澎湃新闻：那你是标准老干部啊。可你微博上有时候还有小咖秀，挺搞笑的啊。粉丝想多看点你会录吗？

张一山：我就玩玩微博，小咖秀我就玩过几次就不玩了，不拍戏的时候也不太玩手机游戏。顶多刷刷微博。老干部是什么？（一脸懵逼中……）还好啦，跟特熟的人在一起会活泼点，但其实是看我高不高兴吧。小咖秀我就是觉得好玩而已吧，录不录看我心情。