1983年，田中裕子28岁，这一年是她的大年。电视剧《阿信》让她成了家喻户晓的明星，收视率创下历史记录，甚至超过了山口百惠，是当之无愧的昭和之星。

​

同一年，她还拍了电影《天城峡疑案》，这部电影让她同时收获了四个最佳女主角，成为了世界级的女明星。

​

田中裕子在这部用现在眼光来看节奏过于缓慢的电影里出场不到20分钟，却贡献了一个被称为纯欲之神的人物。树林中抽烟的那一幕，更是被无数总结她演艺生涯的视频当做素材反复使用。

在那段不到一分钟的影像里，突出的人物表情特写，高饱和，带着颗粒感的画面，似有如无的暧昧气息，让简单的点烟成为了充满诱惑的性感。田中裕子的火柴仿佛被流过洁白脖颈的汗水洇透，反复擦灭，只有少年的火焰才够干爽，让欲望像烟雾一样被点燃，被释放，去包裹田中裕子似嗔似笑的嘴唇。

​

看过电影之后不得不承认，这部电影将日式美学里的含蓄而暴戾表达的淋漓尽致，田中裕子作为一个载体，很好的传达了这部电影里的美学观点：欲望隐忍在层层包裹的华美和服里，剥开和服和穿上和服，你将看到两个完全不同的人，圣母和妓女，可以神奇地栖居在同一个人身上。

但是，电影里这个神秘的女人，真的是又纯又欲，让少年动了情欲，也动了杀心么？

《天城峡疑案》改编自松本清张的推理小说。松本清张写的是社会派推理，推理只是一张皮，真正想讲的往往是案件背后的故事。小说也不长，只有三个章节，几千字，用第一人称，很节制的讲了一个冷酷的杀人故事。

这部小说也和松本清张的其他小说一样，推理只是个幌子，甚至看完第一章就能知道谁是凶手，这部小说真正想讲的是少年懵懂的性意识。

这个少年14，5岁，激素为性带来养料，燠热的夏天松动了土壤，就要出头的性意识，就像电影开始，少年在峡谷口遇到的蛇，咄咄逼人的吐着信子，但没人知道那是虚张声势，还是伺机而动。

因为这孩子尚不能分辨性与爱。在他心里，隐隐觉得性是一种丑恶卑劣的事情， 是野兽的交合，是美的镜像。这种错位的感觉来自于家庭，在他年幼时，曾经无意间看到过母亲和其他男人鬼混，这让男孩对性产生了扭曲的看法。他不能理解为什么有时候性会让人如此迫不及待，如此没有羞耻。

拧巴的性格让少年最后无法面对，失去理智。因为在他眼里代表着美的妓女，正在毫无廉耻的在野外和一个刚刚遇见的男人交合，甚至还为5毛钱讨价还价。这让他觉得美被玷污，被损毁，是就在眼前的恶行，必须马上纠正。

可他怎么会把一个妓女当做美的化身？部分来自他事后自我救赎的篡改记忆。当他已经为了某个自以为合理的理由杀人，他必须，也只能通过不断的自我洗脑来让这种行为合理。还有什么比一个圣洁的妓女被侮辱更让人义愤填膺？

当然，有相当大的理由在于，这个以欲望做诱饵的女人，完全没有把他当做男人看待，在他面前显露出了不带修饰的天真。

但，妓女的本能又促使她在某些场合释放出诱惑的肢体信号，这是种生活拟态，已经成为肌肉记忆，即使是毫无目的，也会不由自主的表露出来。于是，当天真的娇憨和老练的娇媚混合在一起时，涉世未深的少年就会感觉遇到了一个不慎跌落泥沼的圣母。

这个少年将自己矛盾的心理反复打磨，深深的藏在不为人知的角落，从来未曾向人提起，时间久了，死去多年，永远保持青春的妓女成为了他心里的一种图腾，一种象征，一种可以在夜深人静时偷偷反复把玩的情趣玩具。

这就是小说里真正想要表达出的内容。一个扭曲的童年，遇到一个妖魅的女子，让三个人的命运发生了天翻地覆的变化。

所以，田中裕子饰演的妓女真的是又纯又欲么？是，也不是。纯是来自于少年的主观认知和想象，在他将妓女变成自己行为的正义性时，她必须纯洁，欲才是妓女真正的状态，那是她生存的伎俩，活命的本钱，性是她能提供的商品，欲是合理的包装。

电影中将田中裕子调教成又纯又欲的状态，实在是非常精准的抓到了这篇小说的精髓。在作者用第一人称构建的冷冰冰的回忆大厦里，阴影处有微弱的火光，那正是点燃整个故事的欲望之火，它藏在“我”那不露声色的叙述中。

像怕读者不能理解，小说开篇特别提到了《伊豆的舞女》，这两个主人公就像一对镜像，走着同样的路线，遇到自以为纯洁无暇的女人，在穿越天城山的黑暗隧道中相逢。

在川端康成的小说里，和少女分别后的男主人公仿佛得到了一种治愈，流着幸福而哀伤的眼泪，庆幸自己可以遇到纯粹的爱，而松本清张的男孩，则从此再未走出走悠长黑暗的隧道。

​