点击上方蓝字 关注  “消失的村庄”

“我喜欢人家喊我阿桑！”桑洁卓玛说。

认识阿桑是在夏天，那一年她即将升入高中。青海黄南的庙门外，我出来吸烟。狭小的门庭下，调皮的小男生，嬉皮赖脸地讨好着来庇荫凉的傲娇的女生。

女生皱着眉头，不耐其扰，轰赶着粘人的小男生：“去，快点走！”

我问小男生：“你欺负人家了？”

“我哪敢欺负她啊！”男孩无奈，怏怏地走了。

有着好看眉眼的女生，眼神清澈，像夏天里的一泓湖水。我说：“我给你照张相吧！”女生对着我抬起的镜头微微一笑，便转身眺望起远方的山峦来。

第二年暑期。我又去黄南寺庙，庙里祭祀活动正举行得如火如荼。人群中我认出了阿桑。我拿出相机拍她，这一年阿桑的身量长了一些，小姑娘长开了，更好看了。

“下次你穿戴好，我们再拍吧！”年轻美丽的姑娘都是喜欢拍照的，阿桑也不例外。

半年后，春节，我来看法会。阿桑给我送来两张黄南地区非物质文化遗产的藏戏门票。我们敲定了拍照时间，并叮嘱她简单化化妆。

春节期间的隆务寺法会人头攒动，朝拜的人很多。阿桑自己画好妆，如约而来。看着如此多的人，阿桑有些拘谨。问我：“怎么照？这么多人！”

“你放松，你就是大美女，大美女照相人家会不好意思围观的；你紧张，人家就会等着看你的笑话！”对着眉毛画得幽默、夸张的阿桑，我给她鼓气。

一转眼，又是一年的暑期，还是在庙里见到阿桑。她即将升入高三，问她的大学志愿，她说要报考武警警官学校。娇小甜美的阿桑，这个志愿很是出乎我的意料。

半年后的春节，我又来了。这次敲定了拍照的时间。

约定的日子即将到来，却收到她的信息：毁容了！原来晚上她和同学聚餐时，男同学同另一桌的男学生打架。她仗义，奋勇向前帮助男同学，混战中让人给脸上打了一拳。

听她这样说，我觉着没大事，乐了。“就是想当武警，也没必要先练打架吧。”我对她说。便让她自拍一张照片发给我看看战果，让我乐呵乐呵。

然而，阿桑并没有因为勇敢好战不惧生死去读警官学校。而是去省会西宁，读了艺术专业。

今年元旦，阿桑问我春节还来不来。说亲戚家三岁的男孩要办剃头礼。这是藏族同胞有适龄男童的家庭春节期间最重要的事情，整个家族都会极为重视，亲朋好友更是会举家前往祝贺，场面隆重。最后，阿桑很兴奋地说：

“我现在会化妆了，会画眉毛了！”

其实，阿桑那极具地域审美情趣和稚嫩的化妆技术，我从来没取笑过。对于一个中学生来讲，谁的青春不是青涩的呢！那两只喜感的眉毛，就是她最真实的青春岁月的印记。

我期待那个三岁孩童的剃头仪式，更期待给会化妆的阿桑拍照，这也宛若阿桑的成人礼。

往期回顾：

罗布的心事  记忆中的故乡和美味  扎西的同学会  阿比追婚记  我愿意为你去放牛  长长的嘛尼墙  沉默的牧人  耍坝子  旅途的驿站  那一堵神秘的骷髅墙  出家修行的班玛姑娘  那根流动的红围巾  在班公错的夕阳下  留宿在拉姆老师家  江龙村的小女孩  活佛达玛甲和他的寺院  尴尬了的尼琼  初识夏尔巴人  养在深闺人未识  山上的青年导演  山神不语我自敬畏   雅鲁藏布江畔的“映山红”  缘来花开  春到嘎瓦龙  圣湖守夜人  诡魅“鬼湖”  观照你的前世今生  羊湖边的村庄  湖小屋女人  库拉岗日峰上的雪  寻找冰塔林  世上最难走的路  朝圣即是日常  转山路上的太阳  牦牛你要吗  “久在”九寨  金色的谷地  恭请神灵  神庙之上  跳神舞的男人  戴珊瑚珠链的女子  通灵人  穿行青甘川   拜谒神山  黄河源的洗礼