1921年,东方百代唱片公司在徐家汇建起了上海第一座录音棚——百代小红楼,从此开创了中国唱片生产历史,也捧红了一整代在十里洋场翻云覆雨的歌星。如今去拜访,依然能感受到当年十里洋场的阔气。里面有一幅老照片,上面是六位歌星的合影,从左向右依次是白虹、姚莉、周旋、李香兰、白光、吴莺音。
六人中,周璇走得最早,在疯狂的世界含恨而去。2014年,李香兰于东京逝世。至此,仅剩下姚莉一人,守护着那些年,十里洋场中,她们的辉煌岁月。
姚莉出生于1922年,她是周璇的粉丝,也被周璇带进了歌唱的世界;邓丽君视她为偶像,翻唱了她的许多歌曲;她爱上陈歌辛,陈歌辛为她写下中国第一首流行国际的歌曲。
↓视频:《玫瑰玫瑰我爱你》↓
周璇和邓丽君
1970年,还未成年的邓丽君来到香港拜访已是百代唱片监制的姚莉,留下了那张邓丽君、姚莉和词人陈蝶衣的经典合照。
资料图:邓丽君、姚莉、陈蝶衣(从左至右)
邓丽君的爸爸是姚莉的歌迷,所以从小就跟邓丽君讲:“你要唱歌,要唱好歌,就一定要拜会姚莉。”潜移默化中,那颗崇拜的种子在心中缓缓发芽,最终促成了这次会面。
见面的具体细节,外人已不得而知。或许邓丽君有唱着歌儿,希望得到姚莉认可的眼神;或许邓丽君曾细数着听过哪些姚莉的歌,以表达对她的崇拜……不过,姚莉应该不会想到,这位可爱的小女孩,会在日后成为一代歌后,翻唱大量她的歌曲。
此时,看着眼前的小女孩,或许姚莉的思绪早已回到当年的上海滩,想得更多的是自己的偶像周璇——那个自己追随一生的偶像,那个带自己走进音乐殿堂的伯乐,那个上海滩风华绝代的歌后。
14岁的一天,姚莉正是带着邓丽君一样的眼神赶到电台。在这里,她会有机会和自己的偶像周璇一起参加歌唱节目。姚莉平时就喜欢模仿周璇,在周璇面前,她格外兴奋,唱起了《天涯歌女》、《四季歌》、《采槟榔》等周璇的经典歌曲。
周璇和陪同前来的严华,均被这个小女孩干净的声音所吸引。他们忍不住鼓起了掌,还称赞姚莉是天才,严华说:“你过两个礼拜来百代找我。”就这样,在周璇和严华的赏识下,姚莉进了当时鼎鼎大名的百代唱片。
在测试了姚莉的嗓音后,严华告诉她:“我会为你写首歌,你先回去。”一个月后,姚莉如愿录制了人生中第一首歌,这就是后来著名的《卖相思》。
姚莉凭借《卖相思》这首歌,很快红遍了整个上海滩,进而迅速辐射全国。当时可以说,整个中国都放着姚莉的歌。之后,百代公司给出合同,姚莉成为了周璇、龚秋霞等歌坛天后的同事,也正式开始了自己的璀璨星途。
《玫瑰玫瑰我爱你》和《苏州河边》
如果说,周璇和严华挖掘了姚莉,是她的伯乐。那么,著名音乐家陈歌辛则是一手将姚莉推向了巅峰。那时有一个惯例,歌曲创作后会找歌手来试唱,谁配得上这首歌,就把歌送给谁。姚莉就是在这样的试唱中,熟识了陈歌辛。
陈歌辛为姚莉写了很多经典歌曲,如《恭喜恭喜》、《等待》等。其中,最著名的要数《玫瑰玫瑰我爱你》了。后来她在采访里说,《玫瑰玫瑰我爱你》不容易唱,很快的节奏,要唱得轻松,字很多很多。她那时很担心唱不好,但也豁出去了,像陈歌辛那么大的作曲家叫你唱你怎么能不唱呢?好在还唱得不错。
《玫瑰玫瑰我爱你》旋律轻松明快,奔放昂扬,将城市情怀和民族音调巧妙地汇成一体;歌词形象鲜明,诗意盎然,表现了“风雨摧不毁并蒂连理”的情怀,它在四十年代风靡了整个上海滩。
之后,《玫瑰玫瑰我爱你》更被美国歌手Frankie Laine翻唱成《Rose, Rose I Love You》,于1951年登上了全美音乐流行排行榜的榜首,在国外流行至今,是第一首在国际上广泛流行的中国歌曲。
资料图:陈歌辛(右)和夫人(左)
在一次次合作中,年轻的少女开始对陈歌辛这位帅气有才的作曲家产生了别样的情愫。然而当时已有家室的陈歌辛,显然无法接受那或明或暗的主动。
一次郊游中,本是一群人的队伍,走着走着就剩下陈歌辛和姚莉两人。微风吹拂,少女的心事早已无可抑制地显露在了脸上。但显然,无论是社会的舆论,还是家庭的责任,陈歌辛都无法做出回应。但从后来的《苏州河边》来看,或许,这位才子曾有过那么一瞬间的心动?
郊游结束后,姚莉的哥哥听完妹妹的倾诉,写下了《苏州河边》的词,而巧合的是,陈歌辛也写下了关于郊游的曲子。合在一起,即是现今的《苏州河边》。那淡淡的忧伤,或许就是陈歌辛的回应了吧。
陈歌辛后来饿死于三年自然灾害,80多岁的姚莉回想往昔,总感慨于自己当时的懵懂,每每想到那时走在身旁的陈歌辛,才发觉自己是多么地爱他。喜欢唱歌的她,只有《苏州河边》难以唱下去,她总说:“好了好了,不唱了不唱了,那么好的歌,现在没有了。”
后来,在得不到梦想中轰轰烈烈的爱情后,姚莉选择了平凡的生活,嫁给了扬子饭店老板的儿子。1967年,哥哥姚敏的猝然长逝,让姚莉毅然退出了歌坛。
如今已90多岁的姚莉,脸上依然常常挂着柔和的笑容,让人不禁回忆往昔。长长的一生中,她既有过辉煌的巅峰,也有过黯然的低谷。只是,与她同时代的那些风云人物,都已陨落殆尽,再也没人和她有共同的回忆了。雨后的窗边,她总会望着窗外,哼着李香兰的《恨不相逢未嫁时》……