01
提起杨雪,人们仍然会戏称,“那个杀到只剩剧名的狠女人”。
在《小鱼儿与花无缺》里,她一战成名。
那时,她叫江玉燕。
外表上,冷艳风情。
性格上,冷血偏执。
人们将对恶的反感,也投射在演员身上。认为杨雪本人,也是不择手段之流。
但恰恰相反:
戏外的杨雪佛系淡泊,不逐名利。
为了家庭,她推掉很多戏约,过着与拍戏不相干的生活。
以至于几乎舍弃了演员前途。
粉丝们难免惋惜。毕竟,她生来就是块好材料。
五官深邃。
眼睛有故事感。
可柔可厉。
可无辜,可狠绝。
令人过目不忘。
以至于多年后,她再次走到镜头前,人们会怜惜她:
童年女神,现在过得好吗?
02
曾经的杨雪,也算是那个年代的顶流小花。
大学还没毕业,就搭上了王京花。
王京花的人脉和名气,在业内首屈一指。能被她赏识,意味着资源一飞冲天。
之后就是杨雪的辉煌。
《非你不可》搭档陈坤、林心如。
《血荐轩辕》搭档林峰、汪明荃。
《蝴蝶飞飞》搭档佟大为、王珞丹。
《小鱼儿与花无缺》搭档谢霆锋、张卫健。
一时风头无两。
但杨雪一直自卑。
严格来说,她不算真正的科班出身。读的是电影学院的短期培训班。
骨子里,她总觉得自己比别人差一截。
也正因为这点不自信,她格外用功。
拍《小鱼儿与花无缺》时,一开始,王晶并不觉得她适合角色。
他看着她的眼睛,说不行,太无辜了。
黑化后的江玉燕要够狠才行。
怎么办?
杨雪很着急。
每天收工后,自己偷偷做功课。
找来了很多影视资料,看类似的人物表演。
对着镜子练习表情。
后来交出了一份出色答卷——
江玉燕成了很多人的童年阴影。
拍《血荐轩辕》时,也不敢怠慢。
有一场戏,消防车对着她喷水。
戏没拍完,没水了,只能等消防车回去灌水。
她以为很快,没想到一等就是40多分钟。
当时是12月,穿军大衣都冻得够呛。她怕情绪会断,接不上,就穿着湿衣服干等。
还有一次拍年代戏,剧组抽了当地的河水降雨,她要在雨中演哭戏。
水混着河底的泥,不是淋下来,而是砸下来,砸得眼睛睁不开。
拍完一漱口,嘴里全是泥。
外形条件好。
能吃苦。
又肯用心揣摩角色。
谁会不赏识这样的女演员?
很快,她迎来了职业生涯的真正转折点。
《人间正道是沧桑》是她的转型之作。
她饰演一个外柔内刚的女子。
前一秒,面对敌军的试探,步步为营,不卑不亢。
后一秒,在爱的人面前,爱而不得,克制地崩溃。
尊严、智慧、力量、柔情。
人物的立体性体现出来了。
杨雪的丰富性也被看到了。
这部剧在当年取得空前成功,包揽下金鹰奖、白玉兰奖。
杨雪也完成自身的蜕变。
从偶像剧演员,到正剧女主角。
所有人都觉得,杨雪保持这股冲劲,一定会越走越好。
但是一切戛然而止了。
03
转折点在2010年。
拍《烟雨斜阳》时,杨雪意外怀孕。
那时的她处在事业上升期。
很有野心,也很拼。
得知怀孕后,她的第一反应是不想要这个孩子。
但这不是她一个人说了算。
生和不生,家里投了票。
丈夫和母亲,两票对杨雪一票。
对于迎接妈妈这个角色,杨雪是被动接受的。
毕竟,生产对于一个艺人而言,牺牲太大了。
为了新生命,她付出了太多。
有一场戏,她需要穿着高跟鞋迅速跑下楼梯。
对于一个孕妇来说,风险相当大。
但她仍用敬业要求自己。
没有告诉剧组自己已怀孕,生怕别人对她格外照顾,给别人添麻烦。
就这么跑上跑下跑了一天。
一个敬业的演员,和一个称职的母亲,往往难两全。
最令她痛心的一次,是刚生完孩子不久,她进组拍清装剧《枪炮侯》。
一连4个月,见不到女儿。
再见面时,女儿已经认不出她了。
还因为她梳着奇怪的妆发,吓得大哭。
又有一次,女儿去逛超市,错把罐头包装上的孙俪当成了妈妈。
演员职业的特殊性,聚少离多是常态。
但对于孩子来说,太缺乏安全感。
此后,杨雪再也不敢离开女儿太久。
为了女儿的读书问题,她干脆从北京迁到南京。
远离了名利场。
也远离了巅峰。
从此开始了一切以孩子为中心的生活。
闺蜜远道而来,想约她喝杯下午茶。
她没空,要接孩子放学。
随即安慰自己,相见不如怀念。
助理跟她对接工作,她只有一个要求:不能外出工作超过20天。
于是很多的工作计划只能搁置。
无数次的无疾而终。
最后变成了助理口中的一句感慨:“我现在最大的希望,就是你回北京。”
每每这个时候,杨雪只能沉默。
她想回剧组吗?
肯定的。
有时候看影视剧,会遇到自己心动的角色。
看《速度与激情》时会心痒。
渴望挑战难度大的动作戏,表现自己的力量感。
半夜里,她会独自开着跑车,从三环到二环,幻想自己是女主角。
不知不觉,已经热泪盈眶。
她仍然很容易被唤醒演戏的激情。
但能抽出的时间,太少太少。
一年中,最多客串一到两部戏。
能给每部戏的时间,只有三到五天。
剩下的350多天里,她隐藏在“母亲”这个身份之后。
丈夫常年在外,她就必须要补给孩子更多的陪伴。
开家长会。
接送女儿上下学。
操心女儿报什么补习班。
陪女儿去游乐园玩。
想演戏时,只能在短视频里过过戏瘾。
仿妆富江,逼真得毛骨悚然。
一秒白切黑变反派,颇有当年江玉燕的风采。
看的人以为她自得其乐。
但其实这是乏味的。
她自嘲:“哪有演技,就是生憋。”
这根本不是真正的演戏。
好的戏来自于对手。
那种跟优秀演员碰撞出来的火花,才是杨雪憧憬的。
她无比回味拍《人间正道是沧桑》时的经历。
开剧本大会时,听那些专业演员,对剧本、对历史、对人物的专业分析。
“我哑口无言。”
可事实很残酷。
断档后的杨雪,再也不是市场首选。
能接到的高质量剧本越来越少。
《活佛济公》评分6.0,
《红色黎明》5.2,
《逆袭之星途璀璨》4.0,
还有一部《新圆月弯刀》,压了10年,至今未播。
尽管,她对自己仍有信心。
夸下海口:“千万别给我机会,给我机会我就是一把利刃。”
(图片来源:智族GQ)
但能证明自己的机会,已然越来越少。
从演员杨雪,到妈妈杨雪,很容易。
从妈妈杨雪,回到演员杨雪,难上加难。
04
围观完杨雪的婚后生活,会产生一个疑惑:丈夫去哪了?
杨雪的丈夫,是业内著名的美术设计。
手握《黄金时代》《你好李焕英》《金刚川》等代表作。
今年更是凭借《第一炉香》,获得金像奖提名。
丈夫的事业有成,与杨雪的事业搁置,形成鲜明对比。
网络上不少人愤愤不已。
杨雪大概也听到了这些声音,在结束采访后,特地补充了一段表达。
(图片来源:《失意者联盟》)
简而言之,此事古难全。
她心甘情愿接受这一切。
哪怕她并非百分百享受这样的生活。
家长群里,所有人都在讨论孩子的升学、兴趣发展、培养方向。
杨雪从不说话。
觉得自己格格不入。
但你问她孤独么,她不会承认。
委婉地美化:“我欣赏孤独。”
就像她也从不正面回应后不后悔。
但同时,又从侧面透露了,那些心酸确实存在。
对于和自己有同样困境的女演员,杨雪不去触碰对方的伤疤。
“这其实对演员来说是一种伤害,我不知道人家是不是也有心酸,也有后悔。”
能看得出,杨雪在努力消化,婚姻给她带来的负面影响。
也在极力释放出正能量。
哪怕你试图用消极词汇引导她,她依然泰然处之。
不要别人称她为“失意者”。
也不认为自己是“牺牲者”。
更愿意说自己是“前进者”。
这样的杨雪,自然是令人钦佩的。
但我作为女性,钦佩之余,还想到了一些别的。
她的困境太真实了。
这种的困境,绝大多数女性都在面临。
我们放弃工作,
停顿事业,
回到家中,
生儿育女。
到头来,失去的青春,损伤的身体,被错过的发展机遇,无法再享受的单身时光,难有机会重头再来。
而这条路,只要踏上,很难越来越轻盈。
只会越来越沉重,
也越来越被动。
很多时候,因为负荷太大,代价太重,你受了万千委屈,承担了万千痛苦,还是无法转身。
幸福与否,建立在丈夫的一念之间。你有价值与否,也只能让孩子和男人来证明。
值吗?
这是每个女性都要回答的追问。
是。
杨雪绝对是一个好母亲、好妻子。
也确实是一个被剥夺了诸多机会的落魄人。
当你从那些零星的辞藻中,品咂出她的隐忍和不易,就越是对婚姻,打上一个问号。
家庭和事业,如何两全?
我做不到。
杨雪也做不到。
这是一道很难拿满分的题。
试图抗争的女性,往往都代价沉重。要么顾此失彼,要么声名狼藉。
也许如杨雪所说,不要去和生活抗争。
她认命。
知道木已成舟,就成宿命。
不如不想,不争,不求,用清零的心态,去欣赏路上的风景。
剩下的答案,交给那四个字:
顺其自然。
也只有顺其自然。