在听闻杨德昌辞世的消息，蔡琴在家中大哭：“早知道他生命这么短暂，我愿意早点跟他离婚，放他好好享受他的生命”

信中说：

我深深地感谢上帝，让我与他轰轰烈烈地爱过……

细数他一生共完成了八部电影，在我们生命联集的十年中，我竟见证了一半……

作为一个曾经的伴侣，我们一起年轻过、奋斗过。

作为一个女人，他给我的寂寞多过甜蜜。

作为一个观众，我们痛失一个锐利的纪录者。

时间会给他所有的作品一个公道，他的付出不会寂寞！

至于我们所有过往的点滴，我自己品尝，就当作我活着时永远的秘密，随着他的逝去与世长辞。

一个深深爱过和伤过的女人，对感情选择用这样的方式与曾经的爱人诚挚道别，高贵而有尊严。

1

“是谁在敲打我窗，是谁在撩动琴弦…”

当天籁般的声音响起，仿佛是往事在轻扣窗扉，有一根轻羽在撩拨心弦。那慑人心魂的歌声，仿佛从遥远的天际飘来。

 舞台上的蔡琴，雍容大气，有着强大的气场，标志性的短卷发，透出女人的知性气质。她的声音厚重、沧桑富有质感，如丝绒般闪耀着光泽，被冠以“丝绒歌后”称号。

蔡琴出生在一个普通家庭，父亲是名船长，常常一走就是一年半载，身为长姐的蔡琴从小就知道为母亲分担，养成了隐忍和独立的性格。

父亲在家的时候喜欢听黑胶唱片，母亲喜欢听老歌，耳濡目染下音乐的种子已植进蔡琴的心田，但早年的蔡琴学的却是美术。

二十世纪七八十年代，台湾校园民歌开始风行，很多大学生都会自弹自唱，人人手里都有一把吉他，蔡琴也想拥有一把自己的吉他，但却买不起，她选择了参加歌唱比赛，因为获胜者可以得到一把吉他。

第一次参加比赛，没有接受过专业的歌唱训练，没有任何的舞台经验，明明是女中音的蔡琴却唱成了小姑娘的调子，结果开口唱第一句就唱不上去了，连初赛都没过。

第二次比赛，带着眼镜打扮老土的蔡琴因长相拉低了分数，只得了第四名。第四名并不能让蔡琴脱颖而出，直到她遇见伯乐著名的音乐人梁弘志，梁弘志在挑选歌手录制他创作的歌曲《恰似你的温柔》时，最后选定了蔡琴。

《恰似你的温柔》一夜之间在台北唱响，蔡琴独特的女中音风靡了大街小巷，貌不出众的蔡琴在歌坛迅速窜红。

2

1984年，导演杨德昌力邀当红的蔡琴主演电影《青梅竹马》，在拍戏期间，蔡琴迷上了杨德昌的才华和艺术气质1985年，离了婚的杨德昌与蔡琴走进了婚姻殿堂。

其后十年，蔡琴为了丈夫的事业倾心倾力，从《恐怖分子》的结尾歌声到《独立时代》的美工，留下她和丈夫合作的踪迹。在杨德昌没有电影拍的时候，是蔡琴负责赚钱养家。

杨德昌是位天才导演，他导演的电影获奖无数，最终成为台湾新电影代表人物。蔡琴以丈夫为荣，深深迷恋着杨德昌，两人在公众场合下的合影，蔡琴笑得那么甜蜜，这段貌似珠联璧合的婚姻，却暗藏着令人唏嘘的秘密。

当初和杨德昌相爱后，蔡琴迫切想要一个明确的回复，那天蔡琴在忐忑不安中等来了杨徳昌的一句：你让我怎么说呢？这个男人始终是犹豫的，他在事业上离不开蔡琴，感情上却又不能完全接受蔡琴。

最终蔡琴兴高采烈地做了杨德昌的妻子，尽管杨德昌提出了让人匪夷所思的要求，两人要保持无性婚姻，理由是:“我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能受到任何的亵渎和束缚。因为我们的事业都有待发展，要共同把精力放到工作中去。”

这种荒唐的说辞蔡琴竟然欣然应允，对于她来说，只要能把你留在身边，怎样都可以，热恋中的蔡琴已来不及计较其他，在她眼里杨德昌就像神一样的存在，他说的每句话都是对的，都是有道理的。也许在蔡琴的潜意识里，是通过杨德昌来爱一切天才创作的灵感和热情，她更看重的是对方能不能和自己的灵魂进行对话。

3

然而爱情里谁用力多一点，就注定谁受伤多一点。十年婚姻里，杨德昌给她的寂寞多过甜蜜。有一次蔡琴的车抛锚在半路上，她打电话向杨德昌求助，对方一声不吭挂断了电话，蔡琴的眼泪无声地爬满了脸庞。

她倾尽所有温柔等他拥她入怀，没想等到的却是丈夫对她坦白，在外早已有了所爱的人。蔡琴终于猛然惊醒，眼前这个男人即便用尽了全身的力气也握不紧他，大痛之后终于彻悟，不如放手吧。

有些人可以拿来当朋友、当知已、甚至可以当手足，但就是不能拿来当爱人。杨德昌对蔡琴是朋友之谊，手足之情，唯独少了男女之爱。

当蔡琴终于明白了这一点：整整用了十年，一个女人最美好最艳硕的十年，在一个人的坚守、两个人的寂寞中悄然流失。

在杨徳昌离开后的三年里，蔡琴没有出过一张唱片，没有站到舞台上，她躲在回忆的角落里暗自啜泣，暗自疗伤，痛苦到想要死去。

那段时间，她不愿意说话，不想和外人接触，对于音乐的热爱似乎在慢慢流逝。

她的身体健康也被影响，被查出患有乳房有肿块，怀疑是乳腺癌。

她决定立即入院治疗，在肿瘤还属于良性时就进行了切除，由于发现和治疗及时，蔡琴顺利痊愈。她也因此成为台湾最著名的一位抗癌成功的女艺人。

此后她尝试涉足舞台剧、电影、主持等领域，没了爱情的她，努力把自己活成了无坚不摧的女王，走出过去十年的阴影。她所经历过的一切痛苦，都化作了她脸上的云淡风轻，成为了一段不可遗忘的时光；

2016年，五十九岁的蔡琴在香港的演唱会上说了这样一段话：

“我开了一刀，在我的胸口，太多的悲伤压在里面。我的胸部长了一个肿瘤，还好医生告诉我这个肿瘤是良性的，不是癌症。过了一关。好了，所以你看看我，你们要有信心的，做我的歌迷更要有信心。

过去的一切，她已经想清楚了，一味的忍耐并不能成全爱情。

她说，自己不会再嫁人了，她要嫁给舞台，要终生与舞台为伴，生命有多长，她就要唱到什么时候。

一个人说空白，一个人说用尽了力气。对蔡琴来说是刻骨铭心的，我爱过你，就是我的幸福。爱过，就不必去后悔。就让他活在我的歌里吧！