老铁之前曾经写过一篇关于香氛的文章，在描述祖玛龙的玫瑰味香水时，提到了章小蕙，就那么短短一段字，细凤自己下单买了一瓶香水。

本来细凤对于「玫瑰味」嗤之以鼻，觉得它是最俗不可耐的一种花香味道，像百合一样，因为太有辨识度所以失了韵味，本应高贵在阁楼，后来沦为街女的残酷感觉。

但是，年纪大的好处恐怕就是你会换个维度去认识那些你已经熟悉的事，并且有自信，可以演绎地不落俗套。

比章小姐妩媚，你却不一定比她懂美

老铁在借章小蕙时是这样描述玫瑰味香水的：

章小蕙曾经在她的一个专栏中写道「我有一瓶玫瑰香水，每次都涂，就算我在电梯，在餐厅，候机室，在飞机上，什么地方都会有人跑来，而且男生、女生、老的、嫩的，全部跑过来问，小姐，哇好香好迷人。而且曾经有男朋友在我涂完那个香水之后，第二次拥抱说，哇，我的玫瑰。」

《红玫瑰与白玫瑰》里陈冲扮演的王娇蕊，把自己那布尔乔亚式的生活，保存的完好

「她是墙上一抹蚊子血，她是床前明月光」，张爱玲对于男人贪心不足的描写再形象没有，而他的「蚊子血」和「白月光」是红玫瑰与白玫瑰。

亦舒小说里最爱用的男人名字叫——家明，有一本小说叫《家明与玫瑰》，亦舒给最喜欢的「男孩」也找了一位玫瑰。

细凤后来在想，究竟什么才算是「玫瑰一样的女人」？按照章小蕙的外表来说，那应该是从五官到身材，全部都是丰满的（头发都毫不例外地丰盈）；按照张爱玲、亦舒来说，她该是有过热情、留下清醒，在名与利中做自己的。

总之，是「熟了」的女人。

《我和春天有个约会》里，邓萃雯扮演的姚小蝶，一首著名的歌就是《玫瑰玫瑰我爱你》：

“玫瑰玫瑰情谊重，

玫瑰玫瑰情意浓，

长夏开在荆棘里，

玫瑰玫瑰我爱你”

情谊重、情意浓，这两句该是知道玫瑰代表怎样一样女人了——「艳色」名声在外，性情中人，风尘里打滚、有色相但不靠其走江湖。这种「艳」不是谄媚，而是释放。

它同漂亮、标致又不一样，艳是一门有关「展示」的学问，自有姿势。

“玫瑰玫瑰心儿坚，

玫瑰玫瑰刺儿尖，

来日风雨来摧毁，

毁不了并蒂连理。”

嗯，玫瑰不怕风雨，与你并肩而行。

在细凤心里，Tina Chow是玫瑰一样的女人

玫瑰虽美，却也有刺，它不是什么娇嫩、可怜的，她有保护自己（和你）的能力，她走的是另外一条路，吃的是另外一种苦。

《玫瑰玫瑰我爱你》这首歌，曾飘荡在十里洋场，这首东方爵士经典，还曾被Frankie Laine翻唱成《Rose, Rose I Love You》（又名China Rose或Shanghai Rose)，并登上了美国Billboad榜的榜首，这是唯一一首有此殊荣的中国人作曲的歌，到现在都是。

这首歌原是《天涯歌女》的插曲，当年唱它的是姚莉。

那个年代的上海女人们的传奇故事，浓郁香甜，如今红颜不在，但如果你说有哪一种花能形容当年的芳香，还有什么比玫瑰更贴切地吗？

这首歌后来有很多版本，梅艳芳曾经唱过它的粤语版，由黃霑再作词：

“万花开放谁最美丽

红尘独爱一枝玫瑰”

嗯，是梅姐的歌。

“它是一朵非常骄傲的花”

——《小王子》

老铁在法国里昂生活过很长时间，却在不久前才读完里昂作家Antoinede Saint-Exupéry的寓言《小王子》，每每想起故事里的玫瑰，都会莫名动容。

「你是多么美丽啊。」小王子赞叹到。

「那当然，我是与太阳同时出生的……」玫瑰花悠然自得地说。

尽管它的骄傲与虚荣让人不适，小王子还是不能免俗地因为她的美貌爱上了她。

为了得到小王子的爱，她要求他为自己装上抵挡寒风和昆虫的玻璃罩子；她用装咳嗽得到无微不至的关心；一开花就要求小王子立刻来浇水……她种种的「作」仅是缺乏安全感的小女孩的想法：只要我「绑」住他，他就会爱我一辈子。

直到小王子决定远行，来和玫瑰告别。

玫瑰并没有挽留，小王子惊讶于她的镇静和温柔，一时间竟不知所措。

「的确，我爱你。」玫瑰对他说道：「不过，你也和我一样愚蠢。你走吧，希望你今后能幸福，把罩子放在一边吧，我不再需要它了。」

- 要是风来了怎么办？

- 我的感冒没那么严重……夜晚的风没准对我有益呢。

- 万一有虫子和野兽呢？

- 要是我想认识美丽的蝴蝶，总得经得起两三只毛毛虫吧！而且你就要到远方去了，我总得认识一些新朋友。至于说那些大动物，我才不怕呢，我有爪子！

于是，她天真地显露出那四根刺，又说道：「别这么磨蹭了，真烦人！你既然决定离开这就赶快走吧！」

她背过身，怕小王子看见她在哭。毕竟，她是一朵非常骄傲的花。

嗳，你的身边，有没有这种骄傲的女人？

法国女人不爱玫瑰，其实，她们只是嘴上说说。收到玫瑰后还是会礼貌地亲吻你的脸颊，道声谢谢。

这种喜欢又不好意思说的原因，还是因为玫瑰代表的意义太直接，因为容易看透所以略显「肤浅」。但是任其有多俗套，也没有女人能拒绝玫瑰传达的意义，嘴上承不承认而已。

法语里玫瑰这个词，和粉色是一模一样的，这是因为法国历史上曾经出现过一位只爱粉色玫瑰的皇后：Marie Antoinette。

电影《绝代艳后》

她在凡尔赛宫旁有专属于自己的玫瑰园，她每次沐浴一定要有足够数量的玫瑰花瓣才肯走入浴缸，她还有专门的玫瑰调香师，秘方至今也未流传下来……

电影《绝代艳后》

真气人啊，大家知道玛丽多是因为她骄奢淫逸的宫廷生活，而不是因为她发明了冰淇淋的吃法、无数种蝴蝶结的戴法，她将洛可可风推到了高潮。

法国女人不爱玫瑰，恐怕也是因为当玛丽被愤怒的起义者砍掉头颅的那一刻，这朵玫瑰花已经凋零了。

玫瑰足以能代表「动人的女人」。

章小蕙的玫瑰是热情的，张爱玲的玫瑰是带着诱惑也带着清醒的，小王子的玫瑰是坚强到让人心疼的……这些都是玫瑰，也都是值得爱的女人。

玫瑰霸气地可爱，不管在自己的玫瑰园还是百花丛里，无论是不是自己的地盘，就不管三七二十一的蹲坐在那里，身份就是身份，缤纷舞台上的主角。

细凤前一段时间凑热闹看101，发现无论哪位女团小姐姐，在台上表演了高跟鞋、大腿舞，坐在后台的小姑娘们都是一片尖叫，对于拥有女人味这件事，她们是羡慕的，是觉得「我还要长大才能具有的」；而真正拥有了女人味的熟女们，却天天想着如何看起来更像女孩，实在是用错了力。

身着玫瑰红色的施南生，恐怕小姑娘没这等韵味，你会觉得她的黑色指甲都那么媚，这杯子里的红酒好像比别的醇

女孩们怀揣着对「成为女人」这件事的憧憬，有了年纪的女人幻想着「回到20岁」，就从来没有谁能认真的享受过现在。「没有的总是最好的」，这在女人这里是一等一的毛病。

细凤生活中曾经出现过一位小朋友，爱出风头，偶尔几次在大家面前谈生活和理想，总是文邹邹的说出一些令人哭笑不得的话，也偏要在描述自己的兴趣爱好上，标明「我不是一个无才华、无沉淀的人，我很沉稳、我不浮躁」。细凤只是觉得，姑娘，你青春在手，何必要急于证明这些不符合你的特质呢？故做的，更易见底啊。

你得暗地里忍下多少，外表看上去才能云淡风轻哦

让人欣赏你活的漂亮，还要羡慕你不费吹灰之力，「轻松」这件事，大家说松松裤腰带、解开内衣扣子不就做到了，有何难？呵，最难就是它，放松还不出洋相，还要让旁人看得羡慕，是要有点条件的。年轻轻，搜肠刮肚找不到半滴潇洒，那就算了，世事没看透，因为你还在经历啊，要那么透做什么？

穿衣这件事，不也是这个道理么？

你能说这个丰腴的Marion Cotillard，不美？

不用计算谁的三围更标准，也不要去在乎价格。用钱来堆自信，那不是你该做的事。

一眼发觉打扮得好的打扮，就像劣质的玫瑰味香水，妩媚过剩、甜香过度，这还真不算打扮得好，真正高的段数，是叫人看得舒服，轻描淡写，不流汗。

年轻的姑娘身上的衣服就是衣服，而女人的衣服——你笑，你身上的衣服也会笑。

不用拿钱垫高级别，“从容”二字就是距离，因为它只能靠时间和见识，急不得，装不得。

以前喜欢红玫瑰，也不知道为了什么，大概多少是怀着对拥有美和爱情的幻想，但是现在喜欢红玫瑰，没那么轻易可以被俗气的言论动摇和改变，因为喜欢的是它那成熟之后的芬芳。

这也算是，一种经典吧。

*文中部分图片设计，灵感来源于上世纪三、四十年代的上海《良友》杂志

当我穿着它的时候，我就是我

 你是想有五百万，还是想活成她？

T恤从来只有一个潮流——贵