后台回复“读书”
即可免费领取52本精读好书
文|李舫
主播|云公子
开始语：海上钢琴师是电影史上的经典之作，它向人们叙述了一位诞生于海上的音乐奇才，传奇而且极富争议的一生，为1900配乐的是世界电影界著名和资深的意大利最具风格的作曲家艾尼奥，莫里康内。1900代表着一种理想，代表着那些始终扎根在我们的内心，却永远无法付诸行动的伟大理想，我们以为自己早已将他们遗忘，可是我们没有，那是我们每个人心底的秘密。今天云公子为您读刊登在国家人文历史杂志2015年1月的文章《我的心，何处安放孤独》。
1900年,维吉尼亚号豪华远洋游轮上,一个孤儿被亲生的父母遗弃在头等舱。幸运的是,豪放而粗鲁的锅炉工丹尼收养了这个被放在装柠檬的纸盒子里的孩子,并给他起了个长而古怪的名字。因为他是在1900 年1 月1日被捡到的,大家其实更喜欢称呼他为1900。
多么奇怪的名字!《海上钢琴师》的故事就从这里开始了,一个钢琴天才传奇的一生。《海上钢琴师》是意大利著名导演吉赛贝· 托纳多雷的“三部曲”之一,电影由亚历山卓· 巴利科1994 年的剧场文本《1900 :独白》改编而成,后者也是这部电影的重要编剧。
时光荏苒,流年飘逝。1900 慢慢长大,他开始通过他幼小的眼睛和稚嫩的心灵窥探外面的世界。为躲避移民局的巡查,1900 从未走下游轮,他的世界就在汪洋大海上。1908 年,1900 刚满八岁的时候,丹尼在一场意外中死亡,他彻底失去了亲人,也失去了与这个世界联系的最后纽带。
这个深夜,所有的客人都为他们看到的事情震惊:
一个衣衫破旧、满脸污垢的孩子正端坐在钢琴前,用稚嫩的小手抚摸着琴键,这是1900 的生命第一次与钢琴发生交错。
这天,一种叫音乐的东西触动了他的心弦,他开始显示出无师自通的非凡的钢琴天赋,于是他开始在船上的乐队演奏钢琴,而每个听过他演奏的人,都被深深打动。众人欢呼天才,听众为他疯狂。
1900,从被赋予了这个不平凡的名字开始,他就注定成为一个不平凡的人。鲜花、欢呼、掌声、荣耀，平凡人终其一生努力都可能得不到的东西，对于天才的1900，就像早晨喷薄而出的太阳一样，无可阻挡。
此后，他伴随着这艘游轮在世界各地游历。天才海上钢琴师不仅为头等舱的人演奏，他也会去三等舱为穷苦的难民演奏。
在头等舱,以调皮放纵的神情施展着才华；在下等舱，他以却更加专注动情的表演释放着音乐的能量，用音乐从容面对外界的诱惑和挑衅。大家都痴迷于他的音乐，他也在大家的痴迷中找到了自己。爵士乐鼻祖杰尼听说了1900 的高超技艺，专门上船和他比赛，最后自叹不如，黯然离去。
一次又一次，在窥见外面广大世界的无限诱惑之后，1900 仍然坚决地选择留下来，坚韧地扎根于他生长的这艘游轮。
当然,所有这一切故事都发生在海上。1900 恐惧陆地,也从来不愿踏上陆地。
对于大多数人来说，游轮外面的世界光怪陆离、五彩缤纷、声色犬马、纸醉金迷，而对于1900来说，外面这个未知的世界无异于一场灾难，“天啊！你没有看见那些街道吗？竟然有上千条！你如何决定选择哪一条？”
城市那么大，陆地那么宽，永远看不到尽头。“我停下来，不是因为我看见了，而是因为我看不见”，这让1900恐惧,“我害怕看不到尽头，我需要看见世界的尽头。”
在正常人眼里，1900 是孤僻的、寂寞的、自闭的，有着心理疾患并需要治疗的。他身边的人,都在像他的好友迈克斯那样，反复劝说他离开游轮、离开海洋，到外面的广阔天地。
迈克斯不理解1900,他认为他在救助这个孤独的人。希望为1900 灌制唱片的商人也不理解1900，他也认为他在治疗一颗孤独的灵魂。
1900，没有出生证明，没有身份证明，没有国家，他活着没有名字，死后甚至没有墓穴，假如某一天他消失了，这个世界上将找不到任何他的记录，找不到任何他的痕迹。
然而，我们必须说，他确确实实地存在过，真真正正地生活过，1900 说：“在有限的钢琴上，我自得其乐，这是我的人生哲学。”
之后有一天，1900 爱上了一个女孩，情愫在琴键上流淌。凝视着一直在照镜子的美丽女孩，1900 弹出了他的心声：那是发自他的心底的最质朴、最纯洁、最柔情的旋律。
然而，与世界的隔膜令他对爱情望而却步，对红尘深怀戒意，“爱一个女人，住一间屋子，买一块地，望一个景，走一条死路。沉重的世界压在你的肩头，黑压压的却看不到尽头。”
1900 说。他思量再三，还是放弃了上岸寻找初恋情人的冲动，选择永远地留在了船上。
1900 的世界，与其说是一艘游轮，不如说只是钢琴上的88 个琴键，他沉浸在自己的世界中，自得而满足。
他对迈克斯说:“你知道钢琴有88 个琴键吗？一个不多一个不少。琴键是有限的，但你是无限的，在这些键上所能创造出来的音乐，那是更加无限的。我喜欢这种创造，沉浸于这种创造。”
但是，一旦走出舷梯，摆在他面前的琴键便不再是88 个，而变成了成千上万，永远也数不完。
在这个有着无数巨大黑白键的巨大钢琴面前，1900 的理智崩溃了，他发现自己无法驾驭。
“我根本就无法去演奏”，他选择漂浮在大海之上，与他的音乐同生共死。
结束语：海上钢琴师1900的故事无法用简单的喜剧或悲剧故事来界定，当1900选择与弗吉尼亚号一起消失的时候，我想，他的内心是满足和安宁的，就像迈克斯最终不再用自己的思维模式去劝说1900上岸，在迈克斯的心里他最终还是深深地懂得了1900，而1900就像一个人生的导师一样，告诉迈克斯，同时也是告诉我们，与众人眼中的物欲与金钱充斥的大陆生活相比，也许浩瀚的海洋更适合安放一个纯粹而自由的灵魂。
END
往期精彩
作者：李舫，1906年出生，原名李岱，河北省抚宁县西河南庄人。因家境贫寒年幼的李小舫到唐山"警世戏社"学艺，拜评剧创始人之一，著名男旦金开芳为师，以学小生见长。后来随戏社到沈阳。长春等地演出。他演过《马寡妇开店》中的狄仁杰，《花为媒》中的王俊卿，在所谓评剧的"八大出"中都担任过主要小生角色，深受观众称赞。1928年在哈尔滨与李金顺合作演出了爱国戏《爱国娇》，当时在社会也引起了强烈的反响。
音频配乐：
1、Ennio Morricone - Nocturne with No Moon
2、Ennio Morricone - Trailer
3、Ennio Morricone - Playing Love
4、Ennio Morricone - Lolita On Humbert's Lap
5、Roger Waters - Lost Boys Calling
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
