当陈凯歌对陈红说，你怎么不怕我。我就知道，这像一个玛丽苏故事的开篇。

陈凯歌，是中国影迷心中的白月光。或许是因为他拍了《霸王别姬》，或者是因为他在电影里外总保留着一万分的赤诚，反正足以构成一抹心动。

陈红，是大美人。美得别人提起她来都是说美。娇艳欲滴、眉目含情，被影像留住的年华里，别人比她自己回头的次数都要多。

陈凯歌一个文化人为啥会爱上女明星，陈红在嫁给陈凯歌之后全面退出演艺圈值不值，这两个问题用“那可是陈红，那可是陈凯歌”都能双双打发。

谈起感情来，陈红说对陈凯歌，那就像粉丝对爱豆。

她接受采访里的原话：他很有才，我喜欢他的电影。人又高又帅，英文又好，我觉得是个很有魅力的人。那时候真的是有仰视的。

完了，我在心里一叹息，这是大部分女孩非常非常中毒的爱情模式。接下来的发展就真的很玛丽苏。

陈凯歌问陈红，你怎么一点都不怕我，她反问，干嘛要怕你。陈凯歌说，我挺喜欢你的性格。她答，喜欢我性格的多了。女人，你已经成功引起了他的注意。

求婚的时候陈凯歌可霸道总裁了。陈红在《一望无极》里写：他求婚没有戒指，只有要求，要求结了婚之后不能离婚。过了几十年，我们这些看客听着还是万分动心。

苏啊，比偶像剧的剧本好，苏在缘分之妙。她完全理解艺术家丈夫的莽撞和感性，要不放在寻常人身上，没有戒指的求婚哪容易圆满收场。

《妖猫传》的片场，这两人总是形影不离。陈凯歌还有些诗意地比拟，金风玉露一相逢，便胜却人间无数。

陈红，就不一样了，赶时髦地说这是我家的萌萌哒。然后人高马大的陈凯歌忽悠忽悠走进来了。

这些年的陈红，早就不是那个俏丽的木头美人。她做陈凯歌电影的制片人，风里来雨里去，愁下眉头又上心头，鲜有人知。

《无极》里的海棠精舍，《妖猫传》的一片唐城，是陈凯歌绚丽的梦中景象，更有陈红的奔走跋涉。制片人这个活，很不好干。没有她，电影拍不出来。

最初她做制片人的原因很简单。她这个艺术家丈夫，严苛、梦幻且容易超支不容易妥协。

他们刚结婚的时候陈凯歌拍《荆轲刺秦王》，就超支了，缘自资源浪费和管理混乱。超支了往家里伸手要钱，陈红把自己所有的积蓄都填了进去，一部影片血本无归。

她得学着精明的管理和调度，因为一方面她改变不了陈凯歌拍一部片建一座城的作风，一方面她不想改变。他的想象就是他的艺术所在，当制片人就是为了更好的帮助他实现自己所想。

《妖猫传》光景，就等了6年。陈红和唐城影视基地的负责人谈下了一份划算的协议，剧组不负责置景费，只需道具费。

意思是陈凯歌关于《妖猫传》设想的场景，大到唐城小到壁画都由投资方负责，剧组只要把道具搬进去开拍就成。陈凯歌叫这，提包入住。

为了复现陈凯歌梦里的大唐，《妖猫传》里一砖一瓦一草一木，都是陈红盯。砖现成的不行，要开一座窑，壁画是请美院的学生画了再做旧，花几十万还得等陈凯歌点头。

花萼相辉楼里八重光少一重她就得和一群大汉想办法解决，最后极乐之宴上合格能上戏的群演都是从北京拉过去的...但恼人的事却不能跟陈凯歌说，百分之百影响他创作。

事无巨细，多起来要磨死人。但她却在这里面变得跟陈凯歌一样梦幻、较真了，“树真正种下才都有呼吸有生命呢”。

到这，这故事早就不止于玛丽苏了，当陈红可以处理制片人的所有事务，还能富余地让陈凯歌尽情疯魔，分明是早些年武侠故事里的一对相互成全的侠侣。豪情意气，正应了三分陈凯歌夸赞她的“江湖本色”。

对，是相互成全。尽管会觉得说，一个女人，将自己所有的价值围绕着男人转，尽管是如此了不起的男人，也会有点的遗憾。至少她那种级别的美人，哪个不是金枝玉叶，保养得宜。

陈红却一直有那种女人成长程度的窃喜。她说“如今大事小事对我都不成问题，这种窃喜不需要和别人分享，我自己是很满意。”

陈凯歌这样的艺术家，的确需要陈红这样的女人来填充他的生活。他那点清高的做派，耻谈金钱。就算被人欠了钱，也抹不开脸面去要。

有一次饭局上陈红跟朋友说你们这么大的企业，帮我们包个票呗，陈凯歌震惊地回答，你这不是跟别人讨钱吗？

想象一下人高马大的导演在妻子谈论包场的时候，听不得地走出去，也就会明白为啥陈红叫他萌萌哒了。他有点不讨喜的清高，和刚正。

几年前的《无极》，网络上刚刮起恶搞的旋风，他的心血被剪成《一个馒头引发的血案》，被嘲得满目辛酸。可回怼的方式都带着特色的笔直刚正，说“人不能无耻成这样”。跟我们小时候抵抗被骂时说“反弹”，真像。

《妖猫传》建个城也不奇怪，早前拍《黄土地》时为了拍条黄土高坡的山路，特意请当地乡民去踩踏，制片主任人也饭后市场去压路，花了几个月，他才终于满意了。

大约这就是陈凯歌，看他的访谈里，声音洪亮、阅历丰厚、气场饱满，像师者，能发人深省。可较起劲来，严苛认真纹丝不动，是白月光更像大魔王。

太需要陈红，当他的软肋做他的铠甲，守护他艺术的梦想，也共同迈向平凡的终老。

陈红说，“我为你做一切是我愿意，但不是为了讨好你。”

以后我们爱的时候也要这么酷。

戳这里，查看更多精彩内容！