小时候她最爱干的事，就是给很少露面的曾志伟写信。

这个男人以一种无意识的方式成为她的父亲。

而她的出生，仅仅是爷爷为了能在退休前喝到儿子的喜酒。

时光回溯到1972年，19岁的曾志伟其实不光个头矮，

心智实际上也未完全成熟。

这一年，他的父亲即将迎来退休的岁月。

他最大的心愿就是儿子能在自己退休前，步入婚姻的殿堂，成家立业。

父亲发话了，当儿子的怎么着也得满足老人家这个想法。

就在当年，曾志伟和同是演员的王美华结婚了。

那时他19岁，王美华18岁。

父亲高兴地喝过了喜酒，完成了在诸多同事面前的炫耀。

可惜，这段仓促而就的婚姻，却成了未来生活的“定时炸弹”。

而且在新婚之夜，这颗“炸弹”就爆了。

近乎幼稚的曾志伟，不在家里陪伴妻子，

因为他和一帮狐朋狗友打赌，自己洞房花烛即便不回去，新娘也拿他没辙。

于是三天三夜的时间，王美华没有看到新郎的身影。

曾志伟赢了面子，却为这段婚姻提前画上了终止符。

第二年，大女儿曾宝仪出生。

又过了一年，王美华手里抱着二女儿，身边牵着走路摇摇晃晃的曾宝仪。

怀揣着500块钱，走出了曾家。

两个人离婚了，但是孩子谁都养不起。

于是，年幼的曾宝仪和妹妹，就来到了台湾爷爷奶奶家。

此后，曾志伟和王美华各自在影视圈里打拼。

两个人先后又各自组建了家庭。

只有留在爷爷奶奶家里的两个女儿，成了一对没爹没娘的孩子。

童年和爷爷奶奶生活在一起，父亲和母亲也极少过来看望，留下的阴影是非常浓厚的。

来到爷爷和奶奶身边，她和妹妹都还是吃奶的孩子。

两个老人只能冲奶粉喂养，还得一把屎一把尿地给她们换洗衣服。

从某种程度上来说，爷爷奶奶才是她的父亲和母亲。

老爷子担心孙女不喝牛奶或者奶粉，为此还经常往里面掺点白糖。

稍稍懂事后，曾宝仪便记住爷爷的笑脸了。

那是个爱笑的老人，经常抱着孙女去人多热闹的地方。

所以渐渐地，曾宝仪养成了一种害怕独处的性格。

只有处在热闹的环境里，她才不会感到焦虑和害怕。

上学之后，她唯一能理解的是，其他孩子喊的是爸爸或者妈妈，

而她喊的永远是爷爷。

其他孩子身边的大人都还年轻，她身边的爷爷则一天天佝偻下去。

那时候她还不懂这是为什么。

只记得爷爷带着她，去领取第一套校服。

在学校的家长联系方式上，写的亲人关系是爷爷。

每次考试回家，如果成绩不好，爷爷也会笑着对她说，没关系的。

爷爷对她好，曾宝仪能直接感受到。

小时候脸上长了一颗痣，听说有一种药点上去，就能把痣去掉。

爷爷为了孙女的安全，先让医生帮他点，成功了再给孙女用。

不过，爷爷对她再好，随着自己一天天长大，

她也渐渐懂得自己、父母、爷爷奶奶之间的关系是什么了。

那时候，她能见到父亲或者母亲的机会屈指可数。

明白这层关系后，她就时常给父亲写信。

有时候是一个星期写一封，有时候是两个星期写一封。

信纸上的字，也从原先的歪歪扭扭，变得清秀有型，整整写了有五六年。

即便这样，她也从未收到过父亲的回信。

如果是其他的孩子，可能会在心底对父母产生某种怨恨。

可当时的曾宝仪仍旧乐此不疲地写着，她想让父亲知道自己在干嘛。

高中毕业那年，她第一次给父亲打了一个电话。

她的心愿很简单，希望父亲能够来参加她的毕业活动。

打电话之前，她本来不抱着任何的希望，以此让自己的内心不会有太大的失落。

而电话那头的父亲，居然问她具体的日期是哪一天。

即便如此，她还是在心里想着，这不可能，他肯定是在骗我。

真正到了当天，不光父亲来了，许久不曾露面的母亲也出现了。

两个至亲的人站在曾宝仪的面前，18岁的曾宝仪还是觉得犹如面对陌生人一样。

那一天，父母和女儿，照了人生中的第一张合影。

大学四年，曾宝仪仍旧过着父母不在身边的日子。

只不过此时的她已经长大，

除了亲情，她的内心也萌发了对未来的憧憬和理想。

或许是继承了父母身上的基因，她爱上了文艺和表演。

在台湾大学读书期间，她一直在学校的话剧社团里从事着幕后工作。

除此之外，她还到电视台，兼职做企划部的执行制作。

影视圈的幕后制作流程，在这一时期她都掌握了。

毕业之后，她没有和父亲打招呼，就回到了香港。

当曾志伟听说女儿想在这个圈子里发展的时候，

态度表现得异常决绝——他不同意女儿从事这一行。

但是女儿已经长大，不管怎么反对，曾宝仪开始了求职历程。

她像所有的毕业生一样，每天投递简历、面试、然后等待通知。

按理说曾志伟此时在演艺界已经有了一定的人脉资源，

帮助女儿找份工作并不难。

可不管女儿求职过程中遇到什么困难，他既不帮忙，同样什么都不说。

所幸曾宝仪在大学期间就有这方面的经验，

在剧组里找些助理、策划以及场记的工作还是不难的。

三年的时间，影视圈的幕后工作，她基本都做过。

那时候，传讯电视的一个频道，新出了一档娱乐节目。

主持人的空缺，成了曾宝仪从幕后走向台前的第一份工作。

而真正把她带上道的伯乐，则是台湾综艺圈的大姐大张小燕。

那年她25岁，要去台湾宣传一档新的节目。

正是在这期间，她结识了张小燕。

前辈觉得这个小姑娘反应迅速且口齿伶俐，非常适合做主持人。

就这样，曾宝仪的工作重心，又回到了台湾。

只不过彼时的曾宝仪还不知道，她感情中的纠葛，也即将到来。

那期间，她曾经和演员柯宇纶有过一段感情。

彼时的曾宝仪还未曾大红，所以这段恋情很少被外人提及。

三年之后，她和黄子佼的相恋，才是她人生中的“重头戏”。

黄子佼在和她相恋之前，与小S徐熙娣的恋情可谓人尽皆知。

“佼S恋”在当时可谓轰轰烈烈。

只不过，性情的小S在节目中痛哭，

让原本属于几个人的私人感情一下子被聚焦到了镁光灯下。

节目之后，小S和姐姐更是在记者会上指责黄子佼劈腿。

外界看到了黄子佼和小S曾经恋爱的一面，

之后又看到了黄子佼和曾宝仪恋爱的一面。

是黄子佼劈腿了，还是曾宝仪介入了，外界不得而知。

不过，铺天盖地的舆论，还是统统砸向了曾宝仪。

外界默认，是曾宝仪横刀夺爱，将黄子佼和小S拆散了。

但是，这段被人质疑为小三的艰难感情，却也仅仅持续了三年。

毁了自己的形象，却没有换来什么结果，确实显得非常不值。

而当时的黄子佼本人，面对外界的各种传闻，自始至终也没有站出来回应。

直到风波过去八年后，黄子佼才在自己的新书中谈到了当年的情况。

黄子佼坦承，当年是自己主动劈腿的。

谈及和小S的分手原因，他觉得自己在小S心中的地位，还不如家养的狗。

因为同处于娱乐圈，忙碌的两个人渐渐没了彼此。

在黄子佼看来，当时的小S，家人是第一位，好友是第二位。

第三位和第四位还不一定排得到自己，

因为那时小S身边的狗已经从原先的一只，增加到了三只。

就在黄子佼感觉，自己在女友心中的地位，

沦落到要和宠物狗争排名的时候，

两个人之间的感情就已经开始貌合神离了。

曾宝仪的现身，加速了他和小S分开的过程。

那时候，黄子佼对曾宝仪产生了爱慕和喜欢。

不过，偶尔心中残存的理性也告诉他，自己不应该如此。

所以在没有和小S正式分手之前，他只敢暗恋曾宝仪。

而当他和小S分手，并和曾宝仪走到一起，

却未曾料到，自己的这番举动，给他们的生活带来了多么大的影响。

多年后黄子佼承认，自己和小S在2000年的秋天就分手了。

第二年的春天，他才和曾宝仪走到了一起。

这些话当年不说，时隔多年后再说，让外界质疑黄子佼是在消费两个前女友。

不过有人却告诉他，小S之前主动消遣他的次数，都不知道有过多少回了。

所以黄子佼才觉得，自己说清楚一次，也不算什么。

2015年，小S也在节目中坦承，

当年的自己很冲动，对伤害黄子佼的行为感到抱歉。

至于曾宝仪、小S、黄子佼三个人在金钟奖颁奖典礼中的合影，

更是被外界认为是时隔多年后的和解。

而此时的曾宝仪，已经和大学时期的学长相恋10年了。

2005年的时候，随着和黄子佼恋情的终结，

自己在台湾的事业形象受损，她的演艺重心来到了内地。

正是这种变化，让她遇到了林明谦。

林明谦也曾就读于台湾大学，而他是曾宝仪的学长，也是她的初恋。

毕业之后的林明谦，担任过大学的讲师，做过杂志的主编，还曾执导过纪录片。

相比于曾宝仪，他走的是完全不同的道路。

两个人随后的相恋，让这段爱情马拉松一直持续到了当下。

去年的情人节期间，她和男友被媒体拍到，一起到一家泰式餐馆里吃饭。

彼时，两个人相恋已经持续了15年，

不过仍旧没有要结婚的意思。

两个人都曾表示，对于婚姻并不排斥，是否生育也是顺其自然，

但是这么多年过去了，也是只见说辞未有行动。

因此外界普遍认为，因为童年时代感受过父母离异的阴影，

所以曾宝仪才迟迟不进婚姻的殿堂。

连曾志伟也公开说过，可能是因为看到过自己结婚离婚，才让女儿有了不想结婚的想法。

至于她的同父异母的弟弟曾国祥，更是公开坦承自己是个不婚主义者。

在他看来，两个人结婚又离婚，纯粹是多此一举。

与其如此，还不如一直保持恋爱的状态，只要彼此心里装着对方就够了。

或许正是因为童年的阴影，让曾宝仪一度在长大后不知道如何跟母亲相处。

18岁之前，母亲在她的内心就完全是个陌生人。

长大之后，内心的责任感，又一再驱使她慢慢向母亲靠近。

在台湾综艺界的时候，她还一直拉着曾经是演员的母亲，去上自己的节目。

那时候的王美华在台湾可谓什么都没有，

女儿想通过这种方式，让母女之间的关系，还有母亲的生活都重新开始。

只是重新相处的过程并不顺利。

母亲的性情游移不定，有时候录节目，她会突然情绪失控而痛哭。

还有很多次，她还像小孩子一样，把女儿的联系方式统统删除。

不过再怎么不成熟，曾宝仪也是她的亲闺女。

据说在女儿和黄子佼以及小S的三角恋发生多年后，

有一次上小S的节目，她又当面问小S，对于当年的芥蒂是否有放下。

在那一刻，她又变身成了守护在女儿一旁的母亲。

但是，曾宝仪和父母之间的亲情如何去找寻，

都抵不过她和爷爷之间的感情。

从小把她带大的爷爷，是在2011年过世的。

那时候，曾宝仪经历了人生中最痛苦的一段时间。

她无法投入到工作中，只能把自己放逐到路上。

从美洲到欧洲，旅行和阅读，让她不断审视和思考着亲情究竟是什么。

如今，曾宝仪已经48岁，

亲情究竟是什么，她的内心或许还没有答案。

不过，这并不妨碍她和男友林明谦继续长相思守。

虽然，在这段感情中，多多少少还是存在没有亲情的遗憾。

然而，当初原生家庭带来的伤痛和阴影，才是真正的“责任人”。

文|二十二

图片来源网络，侵权联系删除