文 / 林一芙
第52届金马奖现场,一身校服扮成林真心的林志玲,拉着王大陆转了好几圈。
“你怎么没长大呀!”
王大陆说:“可是我长大会变这样”。
镜头一转,是《我的少女时代》的片段。那个喜欢了她十五年的男孩,在屏幕上轻轻说着,好久不见。
林志玲害羞地捧着脸颊回应着。
——好久不见。
那时候,我在听刘若英的《我们没有在一起》。
突然就觉得歌词莫名地契合。
“你一直说的那个公园已经拆了
还记得荡著秋千日子就飞起来
慢慢的下午阳光都在脸上撒野
你那傻气我真是想念”
世间有种很纯粹的感情叫“结于微时”。
谁都有过年轻平凡碌碌无为的年纪。因为平凡,不需面对攀援而上的凌霄花,与处处生危的刀枪斧钺。
林志玲与言承旭相识时,都是台湾凯渥旗下刚出道的新人模特,面貌尚未经过雕琢,一如璞玉。
林志玲充其量只是个容貌清秀的学霸女孩,而言承旭,因为担负着家庭重担,显得腼腆生涩。
“那条路走呀走呀走呀总要回家
两只手握著晃呀晃呀舍不得放
你不知道吧后来后来我都在想
跟你走吧管它去哪呀”
彼时,两个年轻人带着两张满是胶原蛋白的脸蛋四处工作,也无暇顾及爱情与否。
但总有一刻,是想牵住他的手不想松开的吧。
在开往下一个工作地点的车里,靠在他的肩头歇息,好像连工作也变得有滋有味。
在吃着路边摊的时候,看着她小心翼翼吹着汤的侧脸,似乎关东煮也和世间佳肴没什么两样。
林志玲说,她最爱小王子。
言承旭就攒着钱带她去日本箱根的博物馆里,看童话里的小王子。
却没想到故事的结尾。
就像小王子和玫瑰。
深爱。深爱且疏离。疏离且不语。
“那时候小小的你还没学会叹气
谁又会想到他们现在喊我女王
你哈哈笑的样子倒是一点没变
时间走了谁还在等呢”
记得是在上小学的时候,连门口的零食铺都突然开始卖《流星花园》的光碟。印刷模糊的劣质盗版碟就挂在对开的门两边,铺货之广,让人以为整条马路上只有音像店。
言承旭突然就变成了王子。
这对年轻人显然还无法适应彼此角色的转换。
后来林志玲坠马,言承旭写道:公主生病的时候王子在打仗,王子说他不管了,他要放下战争去看公主,但战友说,外面枪林弹雨,所有人都在看你的动静。
年少时已知“人言可畏”,本就是人生之大哀。
但他还是去了,可是公主的病床前,有了其他的男人。
他不由分说,把所有的心疼与关切,扭曲成为质问与争吵。
年轻时,我们用自以为对的方式表达爱情,并不在意对方是否能听得懂。
花花世界里,有更多足够成熟的人,懂得善用人言,察人脸色,衬托得少年更加形貌青涩。
于是,分手再所难免。
“可是呀
只有你曾陪我在最初的地方
只有你才能了解我要的梦从来不大”
06年的亚太影展上,林志玲和言承旭同屏,两人尴尬地握手。
在xx大本营上,林志玲看到了言承旭的片段,还是忍不住要泪流满面。
年少的时候,我们以为唱完骊歌还有下次再见。也以为所有的分离,不过像是今天放学我们挥手再见,明天又能一早再见。
但许多离别,说了再见也不会再见。今年,言承旭公开了女朋友张熙恩。许多媒体用了标题“不再等待林志玲”。我自以为言承旭在这个时候公开女友,是出于对女方的保护,他一定也不愿见到这样标题捆绑。
毕竟我们不能希冀世间的每个人都是徐太宇,这样的等待对于爱情也太不公平。
只是大家都是俗人,对于相爱过的人都抱有“破镜重圆”的期待。
我不知道林志玲或是言承旭后来还有没有再去过日本箱根,故地重游,怀想故人。
冥冥中想起那个有关小王子的童话,想起那朵失落的玫瑰。
但就这样默默怀揣记忆而彼此祝福前行,也很好。
“我知道你也不能带我回到那个地方”
但行好事,莫问前程。
明朝再遇,期你同行。
再听刘若英的这首歌,突然有些想要流泪。
“你说的那个公园已经拆了,你再也不能带我回到那个地方。”
以为分开后,至少还有约会的地点,可以睹物思人。
但迁去的建筑,就好像错过的时光。
既然如此,不如趁着阳光正好。
把酒喝光,把人爱够。
(作者简介:林一芙,医院里面玩过刀,剧组里面打过光,现握笔为生。比起写作,对吃抱有更大的热忱。本文系公众账号“豆猫读书”发布。)