文 | 河 西

太突然了，9月28日凌晨，中国著名摇滚歌手臧天朔因肝癌离世，终年只有54岁。去世时，我们印象中的这位胖子歌手，体重不满百斤。

圈内好友高晓松、宋冬野、谢东等纷纷发文悼念，斯琴格日乐更发了长微博“如来生相遇，愿你健康笑傲的模样”，两个人的过往，相遇一场，无法遗忘，是这样的地老天荒。

臧哥，一路走好！

臧天朔，是中国第一代摇滚乐手，资格之老，只有崔健等少数人可以与之相提并论。

1984-1985年，臧天朔组成了中国最早的摇滚乐队叫“不倒翁”。“不倒翁”乐队解散前以演唱日本歌曲为主，除了臧爷，成员还有秦齐（黑豹主唱秦勇的哥哥，早期唐朝的主唱）、王勇（崔健《快让我在雪地上撒点野》的古筝、1996年在中国火出版《往生》专辑）、李力、李季、严刚、光头的孙国庆，晚一点进来的有后来唐朝乐队的主唱丁武和王迪。

说到臧天朔，他最著名的歌就是《朋友》，臧天朔去世前与好友合作巡演，一开嗓唱哭高圆圆。《朋友》是臧天朔作曲并演唱的歌曲，收录在他1987年的首张专辑《冲入禁区》中，是臧天朔的成名曲。值得一提的是，作词不是臧天朔，而是喜欢收集词语的那位黄集伟。

百度百科上赫然写着：“这是首很具讽刺意味的歌曲，表达了自己在困难中朋友不该放弃自己的想法。”我不知道这是不是臧天朔和黄集伟最初的想法，我们的感受完全不是这样啊！咋回事？完全倒过来了，之所以唱哭高圆圆，感动得我们稀里哗啦的，不就是因为你唱的是无私的、不求回报的友情吗？也许，只是我们自作多情。

朋友啊朋友

你可曾想起了我

如果你正享受幸福

请你忘记我

——臧天朔《朋友》

为什么臧天朔的《朋友》给我们的印象是真诚的，没有讽刺的意味呢？因为臧天朔用了一种大义凛然义字当头的唱法，听者无不为之动容，乃因臧天朔的唱法情深义重，而事实上，在现实中，臧天朔也是这样一个人。

臧天朔讲义气，为朋友两肋插刀，豪侠仗义，2001年,京城某知名媒体甚至曾头条刊登过题为《要嫁就嫁臧天朔》的文章。他在摇滚圈内朋友众多，人缘很好，但可惜，成也朋友，败也朋友，2009年11月27日，臧天朔因聚众斗殴被一审判处有期徒刑6年。臧天朔涉嫌与5年前一起发生在廊坊引发命案的斗殴事件及多起其他恶性事件有关，牵涉的嫌疑人达20余人。

2003年廊坊火车站广场发生了一起聚众斗殴事件。当时在廊坊开办酒吧的孙某与合伙人发生利益冲突，从北京找来一批东北人，与对方在廊坊火车站发生火拼，造成一人死亡，而那批东北人背后的老板便是臧天朔。此外，在北京市通州区武夷花园发生的一起斗殴事件，幕后人物也是臧天朔。臧天朔手下的这伙人与北京市发生的多起聚众斗殴事件均有关。公安部门随后对多起案件进行并案调查，初步调查出一个以臧天朔为首的势力团伙。 

臧天朔在廊坊步行街四道街开有一个与他的保留曲目同名的“朋友”迪吧，在当地可谓无人不晓。

2002年，作为河北省廊坊市某步行街的形象代言人，臧天朔以极低的价格租下了步行街上一栋三层小楼。他打算再次大展宏图，扬言要开“当地最大的酒吧”。但因资金一时不能到位，朋友王某将孙宝和介绍给了臧天朔。两人一见如故一拍即合，孙宝和出资、占70%的股份，臧天朔出场地、占30%的股份，双方共同经营酒吧。

但没过多久，臧天朔就要求孙宝和将他的股份退出，因为实际上，孙宝和一分钱都没出过，钱都是他以臧天朔的名义借来的。臧天朔得知真相，火冒三丈，便把孙宝和以及孙宝和借钱的人“请”到当地派出所，当着从北京叫来的记者的面，让孙宝和承认是他欠这些人的钱而非臧天朔。

你看臧爷都交了些什么狐朋狗友？此时的孙宝和颜面扫地，已经完全无法在“朋友”迪吧立足，他只好将股份转让给王某，当时王某支付了10万元，剩余的20万元约定从此后“朋友迪吧”的盈利中偿还。同时，在廊坊火车站附近，孙宝和又开了一家规模更大的“热浪迪吧”，与臧天朔展开竞争。

2003年6月20日晚9时，孙宝和以讨要剩余的股份转让金为由，来到“朋友”迪吧，与保安发生冲突。孙宝和随后与吕长春通电话，辱骂对方，并约定双方纠集人马面谈。

当时一名在场的出租车司机回忆说：“那是2003年6月下旬的事情。那天晚上，我在火车站那等客，突然来了十几辆金杯面包车，从车里下来了少说也有上百人，光着膀子，拎着砍刀和钢管。这时从广场旁边的热浪迪吧里也冲出来几十号人，两下当时就动了手，那场面真是跟古惑仔电影里演的似的。打了没有几分钟，就有人躺下了，然后就有警察赶到了，那些打架的人当时就都散了，警察没抓住几个。”

当时吕长春纠集人马持砍刀、铁管、木棍等凶器与孙宝和的兄弟火并。在械斗中，孙宝和一方的马仔孟龙被钝器击打颅脑损伤死亡。

出事后，臧天朔立即安排吕长春跑路，在北京臧天朔名下朝阳区的房屋里让吕隐居起来。但这个吕长春又不安分，不顾臧天朔一再叮嘱他不要惹事，要韬光养晦，又卷入一场几十人的大型械斗，最终东窗事发。

这就是臧天朔最最过命的兄弟！谁是大哥谁倒霉。不仅如此，在法庭上，臧天朔和吕长春的说法完全不同。臧天朔完全否认是自己指使吕长春去打人的，而吕长春却一口咬定是臧天朔说的：“能谈就谈，不能谈就打。”

这成为臧天朔入狱六年最重要的证据。而事实上，当时臧天朔在北京，根本就不在现场。他说的到底是什么？他的本意是什么？如果他在现场，他能不能阻止后来的械斗？也许只有他们这些当事人自己清楚了。

更可悲的是，臧天朔入狱后，只有刀郎等极少数几个朋友去看望过他，这个昔日唱《朋友》的人，变得没有朋友，当他落难，人人都躲着他。《朋友》这首歌，居然真的成了一种莫大的讽刺，不知道这又是不是臧天朔曾经预料过的。

对臧天朔不离不弃的是他的妻子，当时臧天朔的孩子刚出生没多久。而之前，他又与某位女歌手暧昧，甚至提出过与结发妻子离婚，但当他落难时，还是他的妻子站了出来，她对臧天朔说：“不管多苦多难，我的爱都会和你在一起，你是我第一个也是最后一个男人，我等你。”

这给了臧天朔最大的慰藉。每个月，她都会去监狱看他，这也是臧天朔感觉特别愧疚妻子孩子的地方。出狱后，他唱的是山水，变得安静了，可是，这时候，老天爷又捉弄了他，2013年2月17日，臧天朔出狱，至他2018年去世，他不过过了短短5年相对平静的日子。

是有委屈积压在心里，还是喝太多酒而导致的肝癌呢？臧天朔的内心世界，几人知？这可能就是为什么，臧天朔临终前，话越来越少，也不愿朋友来看他。也许，在世界的彼岸，会有真正的朋友在等待着他，等待着这个朋友满天下却异常孤独的人：

我祈祷留下孤独的我

走向天涯走向海角

我祈祷带上无言的爱

从此失去心里的微笑

我与影同行

我心里知道

我知道

——臧天朔《心的祈祷》

转载请后台联系周刊君，获得授权！

转载时，须注明作者、出处和微信号。