要不是前天零点被这首歌刷了屏，我都不知道朋友圈里居然有这么多“音乐同龄人”。

毕竟呢，赛博朋克时代，网友之间彼此都是“最熟悉的陌生人”，大家彼此不知道姓名、性别、年龄，都是很正常的事。

此处的“音乐同龄人”指的是，我们是听同一批流行歌曲长大、喜欢过同一批歌手的人。

两天前，萧亚轩发行了暌违三年的全新单曲《爱没有错》。

尽管这段日子以来，提起“萧亚轩”这个名字，大众的关注点难免有些失焦；但这并不妨碍音乐本身所能引发的集体怀旧。

新歌上线半小时，流媒体平台实时数据冲上全站第一。

用那句很著名的话说，“我们这些歌迷只是老了，不是死了”

这些年萧亚轩被各种新闻缠身，甚至一度被大众冠以“恋爱脑”形象。但其实她爱得也很辛苦，从新歌的歌词就能窥见一二。

细看歌词，这首歌其实在描述一段并不平等恋爱关系。女方更像以照顾者的身份来对男方进行倾诉和叮嘱，甚至字里行间透露着一种让人有些心酸的卑微和包容。

“多么珍惜你的不成熟

 曾那么袒护你的自由

 为了爱 总是包容”

很多人听完歌觉得萧亚轩的声音“变粗”了，虽然她过去的嗓音中也是有沙哑的部分在，但这首歌的唱腔，很明显是更低沉、更有厚度在的。这就导致整首歌听起来有种“沉郁顿挫”的疲倦感。

但这首歌本身的内核，其实就是辛苦而疲倦的。虽然编曲中的钢琴和弦乐部分，听起来饱满、开阔而宏大，歌曲本身却并不给人豁然开朗的感觉，反而充满了内心的纠葛和拉扯。

新歌发行当天，萧亚轩在社交平台写下了自己的创作心路历程，真诚到让人心疼。

“抱歉，新歌晚来了几年，她请大家相信，爱我 没有错。我从未停下。”

“这是一首用尽我的心肺心力心灵去写出来的作品。我现在感受我已经拥有了全世界最多最大的奖。”

不知道为什么，我从字里行间读出了一种令人心酸的卑微请求。

那个自信又神气的“潇洒小姐”，好像突然消失了。

她开始担心自己不值得被爱，担心大家不再爱她，也担心大家有没有被爱。

所以她希望用这首歌治愈自己，治愈大家。

听完新歌，回想这些年看着她一步一步的变化，还是难免唏嘘。

我记忆中那个“头发甩甩 大步地走开”的潇洒小姐，好像真的回不来了。

把时间推回到千禧年前后，华语流行乐坛“神仙打架”的年代。

80、90后的学生时代几乎都是听着“四大三小”的歌度过的。

“没有一个22岁的女生，像她这样的唱歌”的孙燕姿，以清新自然略带男孩子气的率性风格在乐坛独树一帜。

被李宗盛赏识的梁静茹，温润如玉地唱着刻骨铭心的情歌。

萧亚轩呢？

现在回想起来，似乎很难用笼统单一的标签概括她。她身上的气质太特别了。

一头黑长直发，一双单眼皮却电力十足的眸子，都会女子的清冽和潇洒，在一众玉女歌手中独树一帜。

舞曲，抒情，R&B，电子，声线略带沙哑，让许多人耳目一新。

如今特别流行的“清冷感”、“疏离感”，那时候在她身上就已经初露端倪。

1998年，还在加拿大留学的萧亚轩参加新秀歌唱大赛，获得维京音乐负责人姚谦的赏识。

1999年发行同名专辑《萧亚轩》一炮而红，专辑的介绍文案是这样写的：

“好歌喉不该只会狂飙高音

好歌者不应只有静态演出

好艺人不会只扮甜美娴静

21世纪Artist应该文、武、色三全”

不得不说那时候的唱片企划是真的厉害，寥寥几句勾勒出Elva的与众不同。

我现在点开那张专辑，热评里也都在说“这就是传说中的出道即巅峰了吧”

《最熟悉的陌生人》和《突然想起你》就不说了，我不信你没在KTV唱过这两首。

《Cappuccino》混合了R&B和disco的曲风，《甩啦甩啦》的黑人Big Band编曲，对于当时以芭乐情歌占据主流的华语乐坛，算是一次新鲜的实验，也展现了制作团队颇具前瞻性的眼光。

其实在我印象中，这张同名专辑还不算“出道即巅峰难以超越”，之后的萧亚轩才真的是一路开挂，下面这几张专辑才真的是能用“神专”来形容。

我当年有多爱呢，基本上到了现在我每点开一张，震惊地发现每一首我居然都还记得怎么唱。

首张专辑里略带青涩拘谨的嗓音，在《红蔷薇》这张专辑里明显变得更加自信而张弛有度，游刃有余地穿梭在每一条旋律线中。

《雨季中》是上学时最爱的抒情慢歌之一，那时候上课把walkman的耳机线从袖子穿到领口再塞进耳朵，听的就是这首。

《一个人的精彩》，现在回头看歌词，新时代独立女性的恋爱观早已被她唱得淋漓尽致。

2002年，萧亚轩发行《爱的主打歌·吻》。这应该是我买的第一盘她的磁带，到现在我都还记得磁带封面上她穿着蓝色T恤、头顶着一颗红苹果笑得很灿烂的模样。

专辑发行当天，全亚洲二十家电台联手为专辑造势打歌，萧亚轩也成为亚洲第一位同时在二十家电台录制台呼的歌手。

这张专辑每一首歌朗朗上口的程度放到现在有点让人不可思议。同名主打《爱的主打歌》是萧亚轩当年推出的一首新式舞曲，这首歌融入了当时在华语乐坛还并不常见的“House（浩室）”曲风。

《吻》《他和她的故事》，两首到现在仍旧脍炙人口的经典情歌。

专辑里稍微冷门一点的作品也相当可圈可点，比如我自己很喜欢的《开始飞吧》。迷幻电子合成器，间奏融入古风气息的琵琶音色，又时髦又前卫。

（大胆开麦一下，这编曲放到《乐队的夏天》里大概也是降维打击的程度）

2003年，《第五大道》。

萧亚轩迄今为止所有专辑里我最爱的一张，也是她在维京唱片时期的最后一张录音室专辑。

这张专辑处处透露出一种无比轻盈而超脱的气氛，一种游刃有余的张力，和驾驭自如的沉着。

《幸福的地图》《爱情通关密语》，非常chill的舞曲。

《地下铁》，来自当时华纳新人才子黄义达的创作，萧亚轩把歌里那种梦境一般空灵缥缈的味道，唱得如同日光下的云朵一样蓬松。

还有《梁山伯与祝英台》的插曲《你是我心中一句惊叹》，来自林俊杰作曲，姚谦的歌词依旧好得让人过目不忘。

这张专辑，可能是我印象中最好的萧亚轩。自信，快乐，潇洒，洋气。是一种“我知道自己很酷”的神采飞扬，顾盼生辉。

可惜，好像真的再也回不去了。

离开维京加入华纳“天后宫”之后，萧亚轩陆续发行几张专辑，似乎无法再复制过往的荣光，传唱度和知名度都不如以往，但依旧不乏一些灵气十足可圈可点的作品。

《1087》里的《表白》，混搭复古电子舞曲、Funk、House、摇滚吉他，营造一种与国际乐坛接轨的时尚舞曲风。萧亚轩在演唱的时候独创字与字之间断开的“机器人”式唱法。

记忆中流行歌曲和“赛博朋克”的融合，大概也就是从这里开始。

《三面夏娃》里的《冲动》，每天放学坐在公交车上，透过车窗看着外面渐暗的天色、霓虹灯点亮城市的全过程，耳机里循环的就是这首歌。

《钻石糖》里的《闪闪惹人爱》，还有《倒数》，至今我逢人就会强烈安利的萧亚轩的歌。

写到这里，真的有点庆幸自己是听着千禧年流行歌曲长大的小孩。

怎么说呢，我们那个年代，喜欢一位歌手，不像现在有演唱会、音乐节等等那么多频繁的机会见面，更多时候只能抱着walkman和mp3，听着广播，在那些歌里反复地爱上一个人，全凭音乐拉近粉丝和偶像之间的距离。

某种意义上，那时候的我们不是在追星，是在陶冶音乐情操。

很多年后，你会发现乐坛的流行风向标其实某种意义上和时尚界一样，是个轮回。

如今深受年轻人青睐的曲风，无论是电子浩室、新浪潮、复古disco，还是dreampop（梦幻流行）、synthwave（合成器浪潮）这些新一代乐队的“流量密码”。

在十几年甚至更早以前的流行歌曲中，就已经留下过踪迹。

这就是为什么很多我们小时候听的歌，放到现在也丝毫不觉得过时的原因。

不是说乐坛黔驴技穷江郎才尽，而是很多音乐元素本来就是不会褪色和过时的。它们在不同的时代、不同的背景下被不同的人群解读，也会被赋予不同的听觉感受和情绪价值。

今年是2023年。

距离那个满大街KTV播着“只怪我们爱得那么汹涌，爱得那么深”、人人都能哼上一句“爱情像cappuccino 浓浓的眷恋泡沫”的千禧年，已经过去了23年。

当年专辑封面上那个留着长发、单眼皮、眉毛细细、嘴唇亮亮的年轻女生，在经历诸多人生风浪后，在歌里用尽深情地唱着“该承受的我全都接受”，不再有了当年“头发甩甩 大步地走开”的潇洒魄力。

其实这些年，萧亚轩所承受的大众非议和舆论压力并不少，甚至连她自己都在吐槽大会里自嘲

“李玟才是真正的亚洲舞后，我只是一个平平无奇的恋爱小天才。”

有人觉得她“恋爱脑”，不务正业，她却还在尽心尽力地发专辑、录新歌、拍MV，支撑着状况并不好的身体工作。

有人质疑她享乐主义，不识人间疾苦，她却在当年新冠疫情发生后，默默忙着募集医疗物资送往武汉，还专门预留了一些给她的歌迷。

如今，她带着新歌归来。

我的青春并没有回来，但并不代表它们不在。

无论如何，还是很感谢那些，有她的音乐陪伴长大的时光。

那些哼着轻快的舞曲摇摆身体，或是听着伤感的情歌独自疗愈的时光。

音乐所能提供给我们的记忆，永远是无价之宝。

无论如何，爱一个人没有错。

-END-