锋刃与银缎
交织
的
尖锐又柔软
盛世美貌
也无法阻挡
她朝碎玻璃爬去的勇气
费雯·丽
Vivien Leigh
原名Vivian Mary Hartley
(1913.11.05-1967.07.08)
生于英属印度大吉岭,逝于伦敦
作品:《伦敦的人行道Sidewalks of London》《飘 / 乱世佳人Gone with the Wind》《滑铁卢桥 / 魂断蓝桥Waterloo Bridge》《汉密顿夫人That Hamilton Woman》《安娜·卡列尼娜Anna Karenina》《凯撒和克娄巴特拉Caesar and Cleopatra》《欲望号街车A Streetcar Named Desire》《深蓝海洋The Deep Blue Sea》《愚人船Ship of Fools》《斯通夫人的罗马之春The Roman Spring of Mrs. Stone》
现在人们不太有机会看到费雯的戏剧表演,只能从众多资料记载中推测,她太爱那个舞台了,以至于不会想到要保护自己,有同行评价道:“如果认为对表演有益,她能爬向碎玻璃”,这是非凡的敬业精神,但也是精神上的自我压迫;她还觉得自己的美貌对事业是一种拖累,害怕人们只盯着她的脸而忽略了她对表演所做的努力,婚内出轨劳伦斯·奥利弗并最终得以嫁给他,除了让世俗名声一度受损,其实于她的戏剧事业未必是太好的事,也许她忍不住暗中要和奥利弗“较劲”,和奥利弗频繁地争吵,成年后就患上的双相情感障碍几度导致精神崩溃,清醒过来后又忘了所有前事,夫妻关系越来越紧张,并延续到舞台上,奥利弗有一次终于对记者说道:“你不知道,我是在和几具行尸走肉说话。”1948年,费雯向丈夫承认她“爱”上了彼得·芬奇(第一个去世后获奥斯卡最佳男主角奖的演员),不知道奥利弗被戴绿帽的反应如何,费雯和芬奇的关系持续了几年后,这对夫妻又“和好如初”,又开始一起出现在舞台上,但费雯因主演戏剧〈欲望号街车〉而导致的精神紧张又一次延续到电影版的拍摄中,她以此片获得第二个奥斯卡最佳女主角,她也以此片再一次陷入疯狂,数次倒卧于家中地上歇斯底里地哭泣,被送往医院做康复治疗,那个昔年潜伏于乖女孩内心的分裂两面把她及奥利弗折磨得精疲力尽。这对著名的文艺界夫妻仍然相爱吗?是的;他们仍然愿意在一起吗?至少对于奥利弗来说,开始不那么确定了。
除了精神障碍,成年后费雯基本上身体就没有好过,慢性肺结核反复发作,她的电影作品并不太多,喜欢戏剧多过电影是重要原因,病痛屡屡发作数次中断表演事业是另一个原因,她以“难以和其他演员相处合作”而闻名,同时前夫霍尔曼仍然对她相当有影响力,毕竟是她唯一的女儿的父亲,费雯多次精神濒临崩溃时是霍尔曼陪着她,而所有这一切对于她和奥利弗的夫妻关系都是一种残酷的内耗,这对夫妻好像都做错了所有事,互相背叛过,爱得浓烈,破碎得也惨烈,都怀着罪恶感,加速了他们的分离。劳伦斯·奥利弗移爱他人,费雯知道时为时已晚,她仍然是奥利弗夫人,冷静地声明离婚后,她希望人们依旧称她“奥利弗夫人”,时在1960年,但在离婚前的1959年,费雯就和男演员约翰·梅瑞维尔是伴侣了,她的婚姻其实早就名存实亡。梅瑞维尔陪伴费雯直到她1967年7月8日晚因慢性肺结核于家中去世,先通知了她的家人再通知奥利弗,奥利弗赶到她家中,在她的尸体旁祈祷、发呆,直到她被送走。当晚费雯去世的消息公布,伦敦市中心的每一家剧院都熄灯一小时,悼念这个伟大的女演员。
费雯死时相当痛苦,她试图走到浴室,却倒在地板上,短短几步距离却永远无法走到了,梅瑞维尔当时正在剧院忙于演出,9日凌晨赶回家中才发现她出事。她去得孤清冷寂。
上帝创造费雯·丽时是如此的钟爱她,赋予她无与伦比的美丽、个性上锋刃之锐与银缎之柔相融合的矛盾统一、卓越的表演才华(她数次上了英美两国邮票,这是给予平民的极大荣誉),并不惜让她被分裂的双面之痛折磨至死,灵魂自燃,灼人又自毁,上帝才得以重新赢回了祂的伟大女演员。