你们还记得那句「我应该在车底，不应该在车里」吗？
今天，大部分的年轻人知道这句话，应该都是因为网上各种带调侃性质的段子。
比如前段时间，下面这段狗粮：
而这句话，实际上来自 18 年前的一首大热单曲：《他一定很爱你》。
但那句歌词依然被人们「惦念」着，时不时地调侃一番。一度登顶 2002 年各大音乐排行榜年榜第 1 名。奈何歌曲是为阿杜「量身打造」的。专辑制作人兼海蝶音乐的创始人许环良还曾亲自出面，和歌神的御用制作人欧丁玉协商。18 年过去了，初听这首歌的少男少女，都已步入而立之年。他本名叫杜成义，1973 年 3 月 11 日出生在新加坡。所以就把阿杜送去舅舅家寄养，把阿杜的姐姐送去外婆家。长期寄人篱下、遭受家庭暴力，让他的性格变得内向又敏感。为了贴补家用，阿杜 15 岁的时候就开始辍学打工。一方面，他需要赚钱养家；另一方面，他在工地上遇到了一批志同道合的好友。 毕竟只有他自己知道，他曾参加过无数歌唱比赛，可都是没到半决赛就被淘汰了。1999 年，海蝶音乐组织了一场「非常歌手训练班」。当时一共有 3000 多个人参与甄选，最后只剩下 2 个人。专辑中《天黑》《撕夜》《Andy》都成了他的代表作。后来，这首歌还成为红极一时的电视剧《郎才女貌》中的片头曲。「草根出身」的阿杜，出乎意料地在自己 29 岁的时候红了。专辑中的《坚持到底》、《你就像个小孩》脍炙人口，备受喜爱。出道的第二年，他发行的新专主打《哈啰》，还邀请到了当红女演员赵薇来参演 MV。他的歌持续刷爆电台收听记录，被媒体封为「亚洲歌圣」。还没出道的林俊杰，也只能跟在阿杜身边跑腿、买便当、替阿杜试音。后来 JJ 出道后，还在节目中感谢过阿杜曾经对他的照顾。内敛细腻的性格，让阿杜总是习惯在小事上默默关心别人。因为性格慢热腼腆，让阿杜十分不习惯媒体的聚光灯和无休止的访问。面对公众人物时刻都要包装自己，时刻都要被人群拥簇的感觉难以适应。我习惯在工地喂流浪狗，不习惯在发布会上一遍遍地说自己的故事。我习惯和工友们吃饭喝酒，不习惯穿着笔挺的西装端着红酒到处傻笑。
所以，在他发行第二张专辑之后，他开始察觉自己的不对劲：不过在最开始的时候，阿杜还是极力向身边的人隐瞒自己身体的异样。无处不在的偷拍，没完没了的访问，上不完的通告，坐不完的飞机……到最后，只要他在人群中唱歌，他就会神经紧张，手心冒汗，心跳加速。阿杜的老板和经纪人开始察觉到了阿杜的异样，马上减轻了他手上的工作。后来，阿杜几乎跑遍了上海大大小小的医院，花了一年多的时间才最终确诊：或许对我们普通人来说，80 多公斤倒也不是什么大事。但因为他出道后两人长期异地，阿杜太忙也无暇照顾女友，两人选择了和平分手。可在阿杜最低谷、最黑暗的时候，前女友又回到了他身边照顾他、陪伴他。他开始运动，规律作息，渐渐地也可以摆脱对于药物的依赖了。在 2016 年，阿杜和他相识相爱近 20 年的女友走进了婚姻殿堂。虽然相比年轻时发福不少，但挂在脸上的笑容，告诉我们他过得很幸福。自从 2007 年生病后，阿杜其实断断续续地发了三四张专辑。只是因为生病离开了一段时间，回来之后才发现今非昔比了。不过，我想比起光芒万丈的歌手生活，现在平淡又幸福的生活才是最适合阿杜的吧。这对昔日一起打拼的好兄弟，在演唱会上合唱了一首《坚持到底》。或许，有些人会觉得阿杜在最风光的时候没有乘胜追击，实在可惜。
比起舞台上万众瞩目的歌手，他更想找回的是当年那个爱唱歌的自己。▲长按上方图片，关注「环球音乐榜」
发表评论