再遇陈升   

穷尽百花深处 万人如海一身藏

他唱歌跑调，但他走心

“如果你们认为我有一点怪，那是因为我太真实

陈升，是个老嬉皮，偶尔露出孩子般的笑容，对你撒娇，演唱会的台上，可爱地四处游走。

突然嘴里喃喃唱着出深情的歌，“因为我不放心我自己，才将我的生命托付了你”，认真用力地吹起他招牌的口琴，一瞬间，你就会爱上他。

因为八卦知道了他，因为歌声而爱上他，微妙的反差。“这世界有点假，而我莫名爱上她。”这句歌词是这个男人给我最初的打动。

看过知乎上对陈升歌艺的评价，其中一条得到最多认同：他唱歌跑调，但他走心。

你有你的路要走，我有我要做的事

很多人知道陈升，是因为刘若英，因为他们之间扑朔迷离的师徒情。

刘若英给陈升的散文集《 9999 滴眼泪》写序说，“有时我很恨，为什么我的人生到现在还必须跟你的名字扯在一起。”我想，陈升应该也多少有些不是滋味，许多人是因为刘若英才知道他的存在。

1991 年，21 岁的刘若英经朋友介绍，成为陈升的助理。所谓助理其实就是打杂的，亦步亦趋跟着明星，端茶送水、拿盒饭、送纸巾、擦汗、撑伞；半夜需要开车送喝醉的陈升回家；还要刷马桶，很累很辛苦，刘若英经常哭。

但师傅陈升也教会了她这个行业最本真的态度和规矩。他说：

你要牢牢记住自己进入这个圈子的初衷是热爱音乐，而非其他。唱片应该是你的生命，而不是你嫁入豪门的跳板。

那时，陈升是已经 30 多岁，有妻子儿子，有成名曲的歌手。他的很多话，成为刘若英记在心里的话。

他给她取名奶茶，别人都觉得贴合她的气质；为她写了《为爱痴狂》，一首歌一录就是几年，因为刘若英总是达不到他想要的感觉，后来终于一曲成名。1995 年，张艾嘉的电影《少女小渔》征选女主角，陈升给她推荐刘若英，赞她可爱，能吃苦。后来刘若英凭借这部电影获得亚太影展影后，开启了演艺生涯。

在刘若英开始成名后，陈升主动放弃了和她的合约。这个已经 30 多岁的男人知道，她有她自己的世界、自己的路要走，而且她的世界将会更宽广。此后两人在工作上的交集越来越少，甚至有时候两三年不见面，大都是陈升对刘若英避而不见。但无疑，他们是对彼此很重要的人。

其实，就算到今天陈升也没大红过。倒是他的三个徒弟——刘若英、金城武、任贤齐比他红多了。但他乐此不疲，写歌、写书、办跨年演唱会

这个男人，越老越有味道

他是一个让世界上有情者拥有情怀的人，他的歌不造作。我相信能写出《恨情歌》的人，即使是浪子也会把情偿还，然后去别处浪迹。陈升是华语歌坛把情爱唱得最男人的人，他是一个厚实的交织体，他有把疯狂变得柔和的能力，他也有把玩世变成豁达的底气，这全在乎一个字：真。

陈升的歌词是日记——一种走到哪写到哪，活到哪唱到哪的日记。我想他的成就完全是取决于生活的宽度，和生命的丰富。读他的歌词就像是在读人的经历，不在乎数量，却在于深刻。他的歌词充满了敏感，把人逼到赤裸裸的”陈升就是这样用生活的哲学来倾述对自由的向往，但比很多看似高深的文艺腔要深刻得多。

陈升太容易制造感动了

陈升的入世情怀一直围绕着情，有时，不一定是两情相悦的情，而是一个个人成长中的自我的情。就像是盘结在风中的内心纠葛，一点一点地松弛了下来，或者说，是在磨练中给自己答案的漫漫过程。我们也发现，陈升是多情种子，但没有人责怪他的多情。正因为他的多情，陈升的歌可以说不是孤独之歌，我们能感受到一种天然的抵抗，一种越磨难越宽阔的强大。

又如果说，陈升的歌只是述说寂寞的小情小调，很多人会弃他而去的。他是一个在歌唱里比酒量的男人，是一个在绝情中比深情的男人，是一个在孤单中比勇敢的男人。那么，他的“酒歌”是不是海量，就看你是不是认同爱欲不分的情爱观，认同懒散、淘气与洒脱的人生观，认同从身边的点滴观看世界的方法论。我差不多要说，自从有了陈升，流行歌曲开始在乎人的品性了。也是人最基本的底气，而不是宏大的人文意味。

想说一下，陈升有一个很多人不具备的特点：将人生变幻不定包括残酷表达

这个男人粗犷的地方很辽远，细腻的地方又很深邃。他憨厚的本性一直骗了很多人，但他最终是把很多东西包裹起来，留下了简单。