12岁那一年,看到一本黑色封皮的书,以为读到了类似鲁迅那样的文学作品,熬了一夜看完后,才发现,原来小说还可以这么写,这本书叫《幻城》。
15岁那一年,老师要求每天写摘抄,内容要积极向上,要诗词名句,于是打开抽屉把那本破旧了的摘抄本放进去,一并放进去的还有几本书,作者全是郭敬明。
17岁那一年,偷偷的给《岛》杂志写了几篇稿,却始终杳无音讯。同学嘲笑说,一个抄袭的作家你也喜欢。看了看手中的《夏至未至》,我笑了笑,那又如何,我喜欢就好。
19岁那一年,网络小说生机勃发,南派三叔,天蚕土豆等名字逐渐替代了郭敬明,韩寒。我很久不听他的消息,却偶尔会翻一翻新买的《小时代》。
22岁那一年,第一次零点跑去电影院,我看着屏幕上顾里的爱马仕,Lv,听着散场后人们的吐槽,默默的把《小时代1》的电影票藏在口袋里,生平第一次,我开始怀疑,这么多年来,自己喜欢的,到底是一个什么样的人。
25岁那一年,听说《小时代4》票房4.87亿,听说《爵迹》3.6亿扑街,听说《幻城》拍成了电视剧,听说《夏至未至》也难逃改编命运。朋友调侃说,你不是喜欢郭敬明吗?为什么都不看。有么?大概我忘记了吧。从什么时候起,你的名字,变成我羞于说出口的秘密。
26岁这一年,我看到微博上《悲伤逆流成河》改编电视剧电影的消息,终于,你卖掉了自己所有的小说和版权,终于我取消掉了微博上对你八年的特别关注。
郭敬明,这么多年了,你终于活成了你想要的样子,你不是作家,不是编剧,不是导演,你是一个彻头彻尾的商人,一个消耗粉丝期许和情怀,却无处不透露着金钱气息的商人。
我相信有很多人,在多年前还是毛头小伙懵懂少女的时候,都曾是郭敬明的书粉。即使你没有过“45度角仰望天空泪流满面”的经历,也或多或少听过“左手倒影右手年华”,痛并快乐着的青春。
在那个矫情还不是酸腐味的年龄里,郭敬明忧伤风的文字俘获了多少少男少女的心。以至于后来的多数青年文学作品中,字里行间,都有着郭式风格的影子。相同类似的同时期代表人物,还有韩寒。所以你不得不承认,郭敬明和韩寒,对于中国的青年文学,着实有着不小的影响力。
然而和韩寒不同的是,郭敬明似乎一直处在舆论的风口浪尖。
作为作家,他亲手断送了自己在圈内的口碑和前程。2006年的抄袭事件,可以说成为了郭敬明作家生涯上伴随终生的标签。《梦里花落知多少》抄袭庄羽的《圈里圈外》,在法院判决生效下,郭敬明至今拒不道歉。
虽然近年来,文学作品的抄袭现象愈加普遍,就算郭敬明的粉丝可以为他的任何行为买单,但作为影响青少年文学的公众人物,郭敬明代表的不仅仅是他个人,更是一个创作大环境,而他所输出的,是几十上百万或者更多的粉丝。
很多年前,年少轻狂的我或许还不觉得这有什么,然而很多年后的我再看,只觉得这样的行为非幼稚二字形容的了。抄袭拒不道歉,我是该说你有性格有骨气,还是该为这个国家的文学现状和粉丝情怀感到悲哀。
作为导演,这个我还能说什么。《小时代》系列电影,累积票房总和超过20亿,然而每一部豆瓣的评分都在5分以下。除了满屏的名牌,撕逼,错乱的感情和扭曲的价值观,我没有从这四部电影里看到任何有价值的情感输出。
《小时代1》剧照
电影是什么,电影是用影像来记录时代,用镜头来传输文化。而一个合格的导演,除了可以将数千个镜头拼接成一部动态的影像,更重要的是,想要借助镜头,来传递一种怎样的观念。
我不明白郭导想通过镜头给我们传达什么,青春?青春是满屏的名牌跑车和别墅?友谊?友谊是动不动就撕逼扇耳光打群架?爱情?爱情是一不小心就出轨隔三差五和闺蜜的男友睡?如果你硬要说原著就是这样写的,那不好意思,一个只会拍自己小说的导演,不配做一个好编剧。
《小时代4》剧照
《爵迹》上映的时候,曾想要以10亿票房决胜国庆档的影片却最终以3.5亿惨淡收关。很多人说,观众的整体素质提高了,脑残粉,低龄党人数越来越少,所以郭敬明,赔了。
《爵迹》剧照
从什么时候起,看郭敬明电影的,都被人称作了脑残,低龄,娘炮党。而面对《爵迹》的扑街,郭导似乎并没有觉得是电影本身的问题,而把锅甩给了这届观众不行,这届观众接受不了创新。
在我看来,电影,从来没有新旧之分,而创新,也绝不是衡量电影进步的唯一标准。
这几年有多少小成本电影却取得了巨大的口碑反响,剥除所有浮夸的外包装,《爵迹》还能剩下些什么,而导演似乎忘记了,一部电影的精华,恰恰是剥离了浮华外表后,剩下的那最中心的一部分。而爵迹不管我看多少遍,恕我肤浅,我真不知道,那一堆人魔鬼样的东西,到底在演些什么。
《爵迹》剧照
我想郭敬明,唯一也是始终做的最成功的,大概就是商人了吧。我从不反感那些对金钱有追逐欲望的人,追求名利,人之常情。但是,我接受不了他一次次将书粉的期待铸成他触碰金钱的台阶。
《幻城》被他卖掉了,多少粉丝抱着多大的期待和情怀,看了一部据说投资3.6亿,却连五毛特效都不如的魔幻搞笑剧。
《幻城》剧照
《夏至未至》被他卖掉了,年少时在脑海中幻想了多少遍大雾弥漫双眼的傅小司,却变成了一脸面瘫毫无情绪的陈学冬。
《夏至未至》剧照
如今,他连粉丝的最后一点点记忆都不放过,《悲伤逆流成河》也被他卖掉了。
对,你是一个商人,你可能对于那些被你搬上荧幕的小说毫不在意,因为你要的是钱,而无所谓口碑。粉丝在你眼里,或许只是你用来增加银行卡数字的工具。
有人说,短时间内,世间很难再有第二个郭敬明,一个从作家到商人转型如此成功的人。郭敬明在《易时间》的访谈中说,他不算是一个纯粹的作家,他认为最有价值的艺术,是以商人的角度去经营艺术。连续九年获得“福布斯中国名人榜”,被人称作“中国最成功的作家”,一个以作家之名创下属于他自己的商业帝国,郭敬明无疑是一个很成功的商人。
《易时间》采访视频
可是这么多年了,他创下的文化艺术产业将他一部部小说被搬上荧幕,却几乎全部以烂片告终。史上所有参导或者翻拍的影视剧,豆瓣全部三四分,这样惨淡的口碑,估计也就郭敬明一个了。多少次满怀期待,就有多少次失望而归,唯一增长的,或许就是他微博上不断晒出的别墅和名牌,以及不断的告诉众人,他的最终目的,是创建属于他自己的商业时代。
然而这些,真的就是你想要的样子吗?
郭敬明,很多年前,你欠庄羽一个道歉,欠所有为文学衷心付出的作家一个道歉。很多年后,你欠我们一个道歉,你欠所有曾经视你为偶像,最终以你为路人的粉丝一个道歉。
然而我知道,这个道歉终究不会来,一如越来越多的文学作品抄袭事件,一如越来越多炒情怀的IP剧和翻拍片,这是我们的无奈,也是这个时代的悲哀。
▼点击图片,阅读往期精彩
▼更多精彩,长按图片识别关注