点击上面蓝字免费订阅

| 读史 |ID：dushi818

博闻通识，知古鉴今。有品、有趣、有态度。

作者：沈不言（读史专栏作家  微信公号娱有理主笔）

娱有理（baodian818）已开通评论功能，想评论的微友可移步前往评论

还记得这个巧笑嫣然的姑娘吗？——永远的俏黄蓉，翁美玲。距她26岁香消玉殒，已有32年。作为一代人心中的偶像，我们至今都对她的离去都无比扼腕。每次有新版的《射雕英雄传》出来时，都会有人感叹：这不是黄蓉。

是的，翁美玲之后，再无黄蓉。

现在，阿翁的母亲张明仪也去世了，享年92岁，和女儿翁美玲合葬于剑桥公募。遵照翁妈妈的遗愿，她的遗产将以母女名义全部捐给公益团体，将大爱传递下去。

粉丝自发献上花篮吊唁。

这则新闻让无数人唏嘘。对于广大影迷来说，翁美玲是我们童年的一个美好回忆。她的离去，对我们来说，是个遗憾；但是对于翁妈妈来说，是一生最大的伤痛。

微博上曾流行过这样一段话：我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。

但现在我们知道，这句话是有问题的。

这句话在书中的原话，还接着这么一句“但那人，我知，我一直知，他永不会来。”

这句话在生活中，也有可能是悲剧的。一生收藏你、珍爱你的，可能唯有父母。

32年前，翁母白发人送黑发人，这期间和之后的痛苦，外人是很难体会的。在翁美玲刚去世的那段时间，她每个周三都会去女儿的墓前，和她“谈心”，因为她怎么也想不明白，那么可爱、要强的女儿居然就这么走了。

这是阿翁还在牙牙学语时和母亲的合影，母女二人都笑得心花怒放。此时，再看到这张照片，既欣慰又辛酸。欣慰的是，母亲终于又可以见到天国中的女儿；辛酸的是，原来这心花怒放的笑容，在人生中是如此短暂。

有一句话是这样说的：见过婴儿心花怒放之笑，就觉得人生格外的悲凉。

每一位母亲，将女儿带到这人世间，是多么满怀喜悦又惴惴不安，都想一世将你呵护，认真爱你，尽心相守。让你安，让你甜，让你香衣丽影，让你一生安宁。

然而，即使我们做的再好，我们也不知道，命运之剑会在哪一刻坠下。

翁美玲1959年出生在香港山顶富人区，父亲是香港海关的一位高级职员，有妻有妾，而翁美玲的妈妈张明仪不是妻也不是妾，只能算是外室。

不过，翁美玲刚出生时，情况还好，父母将她视为掌上明珠，童年过得无忧无虑——直到等她7岁时，她才开始感受到了“私生女”身份的卑微。

7岁时，生父过世，因为母亲无名无分，所以一分钱遗产都未分到。

所幸，翁美玲还有一个对她很好的结谊舅舅陈景。他既是翁妈妈的谊弟（即结拜的弟弟，结谊的兄弟），也是翁父的好友。在翁父临死前，他答应一定会帮助这对母女。所以，翁美玲对这位结谊舅舅的感情很深，即使后来母亲又嫁人移民去了英国，翁美玲也一直跟舅舅生活，一直到了15岁，才去了英国和母亲生活。

不过这种非正常的生活还是给年少的阿翁的成长留下了阴影。童年的生活塑造了她倔强、任性的性格，但少年时的颠沛流离又给了她尖锐、偏执的思维。在她少女时期的家书里，她就经常说“这是个人吃人的社会”。

翁美玲在英国呆了8年，其中7年时间是在读书——她和荷兰籍初恋男友Rob的恋情就发生在那段时间。1981年，翁美玲在伦敦中央艺术与设计学院毕业后，还曾进入著名的设计公司工作过一段时间，直到1982年回到香港参加港姐竞选。

虽然最终没有入围港姐前三，但阿翁还是被无线留下重用了，先是担任了一段时间的主持人，之后就被选中拍摄了电视剧《十三妹》。

1983年初，无线电视台拍摄59集电视连续剧《射雕英雄传》，翁美玲以其娇俏的外表和独特的气质，被选中演黄蓉。

在剧中演她父亲黄药师的曾江说，当时他也参与了挑选，一眼就选中的翁美玲，因为他觉得翁美玲和黄蓉一样，是个“很灵、很皮、很有主见”的女孩。

可以说，翁美玲演黄蓉，之所以这么成功，有很大部分原因是本色演出。她和黄蓉有很相像的部分，像小公主那样长大，漂亮、聪明、任性。而唯一不同的是，她没有像黄蓉那样，遇到一个能包容她任性的靖哥哥。

在戏中，翁美玲对自己的“靖哥哥”耍尽任性，但对于外人，她是一个很随和很好相处的女孩子。

在剧中演洪七公的刘丹曾说，对翁美玲印象最深的是有一次拍夜景戏，结果武行把她的眼睛打伤了，血哗哗地流出来，当时武行都吓坏了，结果她却安慰人家：不要紧不要紧，我刚好要拉双眼皮，现在你开了一个了，我只要再去开一个就好了。

大家都看到她开朗、随和的一面，但并不知道，这个姑娘的内心其实是非常脆弱和敏感的，只有最亲近的人，才能看到她的这一面。

或许是出身的阴影，她内心真的想要一个郭靖那般对她百依百顺的“傻哥哥”。

她的这一面，初恋男友Rob看到过，最后一个男友汤镇业看到过，但是，他们都没能像靖哥哥那样，用一颗赤子之心去包容她——Rob回忆说，两人交往时，阿翁就曾两次事先告诉他要自杀，随后真的自杀，然后就是被Rob及时抢救。

这应该只是阿翁对不够郭靖般千依百顺的男友的一种变相“威胁”，后来她又用同样的手段去“威胁”汤镇业，但天意弄人，汤镇业竟因BB机关机，没有能够及时看到阿翁发出的“自杀威胁信息”，而她却已真的拧开了煤气阀……

翁美玲和汤镇业是在拍《十三妹》时相恋的，从外表上来说，这是一对金童玉女般的童话爱情；但从内心来说，他们并不相配，翁美玲是骄傲的名牌大学高材生，而汤镇业是香港乡下南丫岛出来的穷小子。而且，在翁美玲之前，汤镇业被曝有多段恋爱史，女友包括香港小姐季军、中英混血美女狄宝娜，被很多媒体认为是花花公子。

但翁美玲不这么看，一起拍戏时，她发现汤镇业细心、懂得照顾人，而且汤镇业本人是个不善言辞的人，翁美玲觉得他太老实了，容易吃亏——所以，她是把他当成靖哥哥了吗？

翁美玲对这段恋情无疑是非常投入的，甚至还一度带汤镇业回英国探亲。当然，汤镇业显然也是认真的，不但公开两人的恋情，也是出双入对，羡煞旁人。但是，随着在一起的日子变长，尤其是翁美玲演了黄蓉之后，炙手可热，工作繁忙，导致两人恋爱见面的时间越来越少，加上汤镇业可能有些大男子主义作祟，两人之间的矛盾渐渐凸显，时有争吵发生。

而正是这个时候，汤镇业却开始和吴君如打得火热，多次被媒体拍到和吴君如在一起的亲密照——多年以后，吴君如在接受媒体采访时澄清说，两人只是很好的“哥们”，完全没有男女私情，更没有恋爱。

拍戏时母亲去探班

然而，当时翁美玲的情绪已经有点问题了，再加上汤镇业这样明目张胆的“背叛”，导致翁美玲经常无故当着记者的面大哭。甚至有记者问翁美玲，为什么不分手算了？翁美玲说在自己性格保守，没办法说换就换。——虽然，此时翁美玲不缺追求者，而且还和富家公子邹世龙传出绯闻。

最终，汤镇业和其他女人肆无忌惮的出双入对——或许他和吴君如真的没有什么，也或许汤镇业只是想用这种方式来“刺激”翁美玲，但是，汤镇业这种方式真的用错了，翁美玲心目中的理想对象是“靖哥哥”，你却扮“杨康”，真真是火上浇油——随着汤镇业被拍到和吴君如及苗侨伟、戚美珍情侣双双对对出游照片被各大媒体曝光，翁美玲选择了决绝式的反击。

当时，四人出游的照片，成为很多家报纸的热门新闻。——据说，这张照片导致翁美玲大受刺激选择了自杀。

1985年5月14日晚上，翁美玲在家开煤气自杀。去世之前曾分别打过电话给邹世龙和汤镇业。当时，汤镇业的BB机没开，所以没看到信息；邹世龙赶到了现场，却因为缺乏经验而错失了最佳抢救时机。

——由这个细节可见，翁美玲一开始未必是一心赴死，正如她的初恋男友Rob后来接受采访时透露，翁美玲和他谈恋爱时也曾“威胁”他要自杀，而且实施过两次，所幸都被救回来了。

她对汤镇业也不是完全死心了，她还是在乎他的，希望挽回他。只是两人的性格实在难以沟通，一个太激烈，一个又太木讷和自卑。也许，翁美玲以为可以用这个方式来表达她对他的爱，只是，这个方式实在太任性了。

Rob说，他也是一直到翁美玲去世多年后，才真正理解到她的这种爱情方式。

显然，汤镇业其实也并没有认识真正的翁美玲。他爱她美丽、骄傲，但未必看出她的脆弱、敏感和色厉内荏。——她是一个情感非常脆弱的人。因为她在爱情中付出了一切，如果她觉得对方对她的关心变少了，就会感到不安，并且变得非常情绪化。

所以，当汤镇业得知翁美玲自杀后的消息后，在她的寓所楼下坐了一夜，他心痛到无以复加，但也永远无法理解她为何选择轻生。——他小时候为了生活，曾搬砖做苦力为生，长大了，烦恼的是事业不见起色，他不知道为什么一个蜜罐里长大的女孩，会有那么纤细而强烈的情绪，让她放弃生命。

1985年5月19日星期日，翁美玲出殡，不少圈中人在瞻仰翁美玲最后一面时都泣不成声。梁朝伟、黄日华、苗侨伟、萧笙、李添胜、伍润泉、何家联等八人扶灵。黄日华、苗侨伟掩面强忍泪水，梁朝伟与刘德华皆黯然欲哭。据说当时全港有上万市民前去吊唁，当汤镇业出现时，很多人高喊：打死他！

汤镇业已经哭不出来了，悲痛欲绝的汤镇业将红玫瑰放在她发旁，拿梳子替她细细梳理，然后将梳子一折为二，一半放在翁美玲身旁，一半放在自己口袋，据说这是按结发夫妻行的礼。

从此以后，这个英俊的男人再也没有意气风发过。多年后，他结婚生子，被问及这段感情时，他说，不需要平反，她那么美好。

最后，再来听下这首经典的歌曲，怀念一下永远的蓉儿吧。

---

投稿信箱：[email protected]