泉州的天光还未大亮，陈靖可就已经起床洗漱。他看了下时间，清晨六点半，不禁感叹起自己有些“混乱”的作息。不过和往常拍戏时不同，今日的陈靖可形容自己没有工作中那么“偏执”，那么着急，可以在耳机里播放最近反复循环的歌曲《You Are》，那是他喜欢的台剧《有生之年》的主题曲，再慢慢享用一顿丰盛的早餐。

看着时间还早，陈靖可便四处漫步。“我喜欢木质调的气味，喜欢树林，我想像竹子一样。”其实他在家中还种了一棵龟背竹，可惜不能随身携带，只好到民宿楼下的小花园走走，摆弄摆弄园中的花草。

虽然常来福建出差，但这是他第一次来泉州。陈靖可说，自己的家乡潮汕离泉州不远，他非常好奇，想看看这两座城市究竟有什么相同和不同之处。等到一切收拾妥当，一行人也浩浩荡荡地出发了。

我们前往的第一站，是始建于民国时期的余庆楼。余庆楼外观兼具中西风格，同时保有闽南地区的建筑特色。一进门，前厅的天井框住四方蓝天，将有限的日光倾注在一汪荷花池上。当日，由泉州几位技艺精湛的南音老师组成的南音乐团正在正厅排练曲目。袅袅琴音透过陈旧的、吱吱呀呀的雕花木门向外传递，让陈靖可循着曲调推门踏入，驻足倾听。

排练间隙，余庆楼的工作人员上前相迎，引着他穿过前厅，转而来到厅后的木质旋转楼梯，慢悠悠地上了二楼。楼上为“二进五间张”的闽南传统木结构，中央厅堂被用作表演戏台，与茶座隔栏相望。陈靖可寻了处位子坐下，店家随即烧水沏茶，当白瓷盖碗内的叶片随着热水翻腾，南音表演便正式开场了。

南音是福建省闽南地区的传统音乐，是联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作之一。它发源于泉州，以“丝竹相和，执拍者歌”的形式演唱，素有“中国音乐史上的活化石”之称。在泉州，南音经过代代传承与发展，已经演变为融入百姓日常的生活方式之一。闲暇时，常有年轻的，或是已经退休的南音爱好者自发相聚演奏，行走在街头巷尾的游人时不时就能听到隐隐约约的丝竹之声。

几曲毕，陈靖可有些好奇，南音对他来说完全是全新的事物，他想尝试看看。看到他向戏台处靠近，南音老师猜出了他的心思，也热情地邀请他加入到乐团中来。陈靖可坐的是右方琵琶乐师的位置，“琵琶是南音里的主心骨，是非常重要的角色。”一旁的老师讲解道。

“说实话，我的乐感特别差，我记不住旋律和节奏，就学习了老师的一些弹奏姿势。比如说弹琵琶时必须得翘二郎腿，并且坐下时只能坐座椅的三分之一，这是我觉得很有意思的地方。如果不去了解的话，我完全不知道这些细节。”

他跟着乐师们一同演奏了一曲，虽然显得生涩，但陈靖可沉浸其中。过后回忆，他发现这些乐师们在完成每一次表演时都有一些特定的“讲究”，这个讲究可能不一定是他们平时习惯的、舒服的方式，而是一种由前人传承下来的约定俗成的东西。看到他们为了文化传承而努力，他发自内心地感到敬佩。

包括当天体验的闽南红砖拓印技艺，也让他由衷感叹手艺人的不易。看似将纸张简单地刷、贴、吹、拍、印，但光是上色的步骤就难倒了陈靖可。“因为它是一门非常精细的手艺，看起来十分简单，但实际操作起来还是有很大难度。我觉得做这件事要有极强的耐心，才能把它做好。就像泉州的另一项国家级非遗木偶戏，虽然人只在幕后操纵木偶演一场戏，但我觉得操纵者肯定也是需要带着角色的情绪去指挥手中木偶的。”

体验结束以后，陈靖可漫无目的地在余庆楼内走动，累了，就躺在天井前的竹制摇椅上，扇着蒲扇纳凉。“余庆楼是石头建的，我老家住的地方也是这种石头房子，我觉得挺亲切的，有一种回到了老家的感觉。”

待到太阳开始西下，陈靖可挎上背包，准备到附近的街巷闲逛。看到路旁有大爷喝茶闲谈，他将双手一撑，随性地坐在街道边的矮墙上，看当地居民骑着小电驴驶过，听大爷们用接近潮汕方言的闽南话聊着他猜得出大致意思的家常。陈靖可时不时低头咬一口冰凉的西瓜，忽然不想再责怪这闷热的夏日如此悠长。

临行前，他还有些意犹未尽。“我还是希望来一次泉州能把所有想体验的都体验一遍，我们总是说等下次再来，但很可能要隔很久才有机会去同样的地方。”

回到民宿，奔波了一天的陈靖可换上素净的T恤，脸上看不出疲惫。如果未来有机会在泉州住一段时间，他畅想着，大概会继续住在这个充满木质元素的地方，每天睡到下午四五点再出门，吃吃喝喝，感受当地人对于生活的热情。

他已经很久没有时间停下来逛一座城市了。陈靖可反复提及坐在摇椅上扇扇子的瞬间，他喜欢那样的安静。“为什么我喜欢戴着耳机，我觉得不是在逃避自我，我可能是用这种方式逃避周围的世界。有时候我觉得自己一个人就挺「够」的，我的脑子里已经有很多声音了，就想暂时屏蔽外界的声音。”

但当他看到手艺人们在各自领域用心传承老一辈留下的技艺时，他还是有话想说。“尤其是他们在教我的时候，想要宣传传统文化的时候，他们对于自身掌握的技艺所流露出的自信和骄傲，我觉得非常值得学习。”

虽然陈靖可无法预料自己的一生未来会朝着什么方向转变，但至少此时此刻，在民宿暖调的灯光下，坐在沙发上的他能够肯定地说出：“我是把演员当成终身事业的。我不做长远规划，我只知道我下一步要做什么，但是我不会规划我下十步要做什么。”

过去的这一年里，陈靖可的心境也发生了变化。以前他还会有点飘忽不定，反问自己到底这样做对不对？但后来他想明白了，只要创造了在观众心中能存有短暂印象的角色，就可以了。至于身边来来往往的人事物，以及外界无心的评价，他觉得都不用太放在心上。“还是朝着自己要做的方向去做就好了。”

陈靖可的情绪缓缓流淌，从语调中听不出有任何的波澜。他说，自己也在成长，可能也在变老，现在的想法已经和当初的不一样了。同样的情节，不同的时间段回顾，都有不同的感受。他想，大概这就是拍戏最有魅力的地方吧。

他聊到一部还未播出的新剧《孤鹰》，他在里面头一回饰演了一个反派角色洪林。距离这部剧拍完已经有一段时间了，陈靖可回想，如果现在的自己再去诠释同样的角色，可能会比那会儿更好。“那时候觉得塑造一个与自己反差比较大的角色，可能我的能力还不是那么的足够。洪林确实是一个反派人物，是一个做了错事的人，但我觉得他是有两面性的，他也有可爱的一面。”

重新再看这个角色，陈靖可会想要为反派说两句话。“在洪林的世界里，他可能到死都不会认为自己做错了事，他也不觉得自己是个坏人，但我觉得反派就是这样，他一定不会认为自己是真正意义上的坏人，即使他做的是普世价值观里公认的坏事。他是有自己的视角的。”

陈靖可并不遮掩他塑造这个角色时留下的遗憾，“当时塑造他还是有点吃力，没有达到我心目中完美的标准。”

他的完美不是指要100%还原角色本身，这个100%是指向他自己的。在陈靖可的能力范围内，他希望自己能够做得更好。

面前的陈靖可话不太多，如果没有人询问，他或许会这样静静地坐下去。他坦言，自己不像洪林那样，从小在他人的庇护下，在充满安全感的环境中长大。“我不是这样的，我觉得大家性格不同，肯定家庭背景不一样，所以我不太能像洪林那样肆意地表达。”

那你的安全感从何而来？

“当然是我自己，不依靠外界任何事物，（安全感）是自己给自己的。我知道我现在在做什么，这件事本身就（让我）很有安全感。我自己有了安全感以后，我也得给身边在乎的人，比如家人、朋友安全感。”陈靖可一如既往的平静。

他的声音很轻，手上也没有多余的动作。“我爱胡思乱想，比较敏感，但我肯定我还是有没摸透自己的地方。”他期待通过表演，让不同性格的人物给到刺激，或许在不经意的某个瞬间，那个还没被挖掘的自我就出来了。

“如今，我会觉得自己是无畏的，我没有什么特别害怕的事情，我觉得自己挺勇敢，我希望未来能做到完全的无畏，所以我一直在朝着目标前进。”

采访结束，趁着华灯初上，陈靖可起身推门而出，续上不久前因对谈而中断的散步，向不远处的西湖公园走去。

上城士24小时 | 陈靖可

出品：伦思博

摄影：景鑫

编辑：Cynthia

造型：Cynthia、安心

妆发：李立

制片：南施主、iahHam（NEOMIGO）

采访&撰文：林云

导演：陈俪君

视频摄影：辉辉  

剪辑/调色：陈俪君

设计：王若菲、张春妍

新媒体内容运营：Lim、沈萌

摄影助理：罗胜

时装助理：Regina、王曦、榕芳

场地鸣谢：

無计WUJI民宿

余庆楼