题图：《马男波杰克》

长期不上班是种怎样的体验？

2007 年大学毕业，做了三年广告，2010 年 7 月 7 日之后到现在，没上过一天班。

前两年是自由撰稿人，以采访为生这两年开始推掉一些稿约，专心写剧本。

你问我长期不上班是什么感受？

作为不太有上进心，也不太文化，依然混这一行的人来说，我的感受挺非典型的。

只谈感受，不求逻辑。

1、拖延症既然治不好，那就继续发病吧

作为资深拖延症患者，有时候长达一星期可能只写了 800 字，然后人处在【哎呀赶快写稿啊不要再玩了】的焦虑中，看电影，发呆，胡思乱想，上网，看些没用的帖子，刷微博。有时候看一下日历，哎呀，怎么过了一星期了。

也许这一星期，朝九晚五的人早就完成很大的项目了，例如，我的一个朋友，她一天能干七件事儿，早晨七点钟起床，早餐与客户，然后去婚纱店看婚纱，回来开会，午餐做团建，下午去看活动场地，回来的路上跟朋友喝下午茶，然后写方案，晚饭见婚礼策划人，然后去新房装修。

晚上试用了一下公司新开发的可以预约按摩师傅的 App，在家里享受按摩时，还拿一个语音软件口述了要写的专栏。真让人佩服。同样是金牛座，差距好大哦。

也许这一星期，没有拖延症的编剧都写了好几集的电视剧了，我一个编剧朋友，因为剧组着急开机，她一天写了一集电视剧，按照十万一集的标准，这一星期她写了 70 万人民币。

而我，可能只写了这 800 字，心情也不放松，就是拖着。

我记得张佳玮好像说过，越是因为太自由，他才不想把时间浪费，所以很用功写稿。

但我似乎变得很会浪费时间。除了工作，一上午去一趟银行、去剪个头发，忙了两件事情，我都觉得自己还挺牛逼的了。

不过，效率低的前提是，我拖延写出的东西要说得过去。

以前给时尚杂志写稿的时候，编辑都知道不能催我，最长一篇采访稿，我能拖一个月，但最后交出来的东西还是挺好的，也可以臭屁得说要有资本拖啊。

2、记录年轮的不再是时间，而是事

短期来讲，上班的人可能会拿星期几啊，月底啊、假期或者季节来做时间的刻度，但你回忆起过去的日子，你会说那个夏天我在写一个电影大纲，我爹生日那天我拿到一个剧本的定金，优衣库视频事件爆出来那几天，我正在拖拖拉拉地写一个故事梗概……如果一年过去，回忆起来，你作为判定生命标准的刻度，不再是时间，而是你在这一年干的一件又一件的事儿。

时间久了，你会变得特别有耐心。

3、遭遇傻逼的可能性降低。

我不准备说自己的圈子越来越小这个现状。

因为如果你需要出卖自己 8 小时来作为工作的前提的话，你工作和生活的圈子会分得很明显，自由工作，有时候生活就是工作，工作就是生活，这很痛苦。

因此，你因为知道自己的工作范畴是什么，你自己可以做主，因此你会尽量减少工作成果上的消耗，直接点对点面对工作范畴对接的人，完成效率会过高，不会消耗在一些傻逼手里。

比如当自由撰稿人时，我直接跟编辑对接。

出去采访时，我连摄影师都不用管，直接跟明星或者经纪人做好准备，然后跟编辑扯扯淡，一个工作两小时就完成采集信息阶段，然后其他的工作都是自己的了，没人指手画脚。

做剧本时，更简单，直接跟工作室合伙人对接，为了保证工作状态，我甚至开会都不去，合伙人去把投资方导演制作人的意见反馈给我就行了。

这点就是做自由工作的好处，你在你的工作范围之内，完全可以把见到傻逼不懂事儿的人可能性降低。如果这个工作必须要跟傻逼接触，恩，看一下自己存款，最近还饿不死，如果这个本子不是张艺谋来要，不是我心爱的章子怡来演，那就不接好啦。

4、遭遇传奇的可能性降低

不过让我有点耿耿于怀的是，因为第三点，可能遭遇一些有意思的事儿和人的可能性也降低了。

我本人非常老好人，扔在任何一个环境下都不会太违和，所以基本上生活里不太会有人讨厌我，很容易打交道。因此从小有个特性，比如我出去旅游，我在一个地方喝杯咖啡，都能有人把我捡起来，带我一起玩；比如晚上出去玩喝杯酒，在吧台上站一会，就有人跟写得灰头土脸的我搭话，最后成为很好的朋友。

刚开始做自由撰稿人的时候，我也莫名其妙的因为采访接触到好多有意思的人，莫名其妙他们就成为我的贵人、朋友或者恋人，往前推动我的人生。

随着年龄越来越大，自己越来越知道自己想要什么，所以会缩小人际交往范围，来保证自己的创作时间，所以年轻时遭遇的一些很传奇的事情或者人的机会就少了，没办法，我现在的需求是平静、有闲，而不是刺激而多彩，这没办法强求。

但想想还是挺可惜的。

5、越来越要脸了

其实写字这种工作，不需要说话，也不需要长袖善舞，每天披麻戴孝出去，也不会影响你职业度。但我反而相反，可能是以前这三方面我太差了，从 30 分到 60 分的进步范围比较明显。

自由撰稿人的时候，我是穿着夹角拖鞋去采访的那种人，以前编辑提前一天会群发采访地点时间啊等各种信息，摄影棚还好，如果是那种不土还豪的地方，采访的又是有头有脸爱装逼的商界人士，里面走来走去的人都人模狗样的，编辑会特别补充：请某人注意一下穿着。

我心说这是跟我说呢，我干脆按照要求穿得像个人去了，穿得跟明星一样的编辑赞赏的说赵啊今天穿得不错……话没说完，发现我依然穿着夹脚拖，我特别为自己的夹脚拖抱屈：这夹角拖是哈瓦那的，淘宝代购还一百多呢……编辑已经对我放弃。我翻白眼，谁让老子油菜花呢。

后来从事编剧这行，因为十八线缘故，我又不爱开会，不爱接私活儿，又有一个交际花一样的合伙人替工作室长袖善舞，其实更不用注意穿着。

但不上班久了，每一次出去见人可能都得披星戴月很重要，越来越知道外表啊口活儿啊交际这些东西的重要性。因为你自己就是你自己的老板，你也不好意思太随性。以前觉得才华比外貌重要，现在因为同业者都挺有才华的，比我有才华的人，长得还好看，很会说话，更会让人如沐春风，那你有什么资格在那里披个麻袋连个屁都不说呢。

所以现在见人，沐浴焚香更衣，出门前剪指甲掏耳朵刮胡子，然后从衣橱里掏出专门的见客装——你不知道，以前我多不要脸，经常穿个皱皱巴巴的 T 恤，穿个夹脚托，满脸胡子就去见人了。

6、有个比较俗的词儿，叫人情世故，在这个时候就显得扎眼了

我是一个特别不会来事儿的，从前是，现在也是。但既然知道自己不会来事儿，又不是才华横溢，总要培养自己接人待物的方式吧。

说实在的，我家人都觉得我这性格，还当自由撰稿人，怎么拿到活儿啊。

我爹是个十八线包工头，是那种表面平静、内心暗涌的人，周围人都说老赵是做大事儿的人。

我哥是那种标准社会有为青年，很懂人情世故，虽然话少，但一出口就成章。过年时，亲戚朋友一见我就各种放松啊开玩笑，我哥一进来，鸦雀无声，叔叔大爷们说话前要想一想，说什么才不会让我哥看不起。算卦的说我哥从商有点白瞎了，适合从政。

我妈，做了一辈子家庭主妇，虽然脾气比较急，爱挂脸，但有一种围了灶台一辈子的精明，很会维持亲戚关系。

我成了我家的一颗老鼠屎。

我这种性格在公司还能混下去，安心干活就好。但当自由撰稿人。说实在的，除非像张佳玮这种才华都带着棱角的人，多数自由撰稿人其实水平都差不多，还得会来事儿，尤其是我以前当自由撰稿人时还是给时尚杂志写稿，有次有个同行问我怎么认识各杂志编辑啊，我苦着脸，说我也不知道啊，等着他们找我吧。对方看我一副闲云野鹤的样子，不知道我怎么在这行活下去的。

既然不是精于人情世故的人，你目标又不是成为交际花。那就踏实点，好说话一点吧。

以前完全靠个人魅力（哎，想不到其他词儿了）拿活儿，给时尚杂志写稿时，不挑活儿、事儿少、稿酬少也写，见谁就笑。因为这一行都是人精儿，大家目的性都很强，我这种只愿意写稿不愿意混圈子的笑脸，让挺多人挺愿意找我写稿的。所以一向拖稿、爱有错别字的我才能一个接着一个拿到活儿。

现在当编剧了，工作室合伙人是我的伙伴，也算是我老板， 成天面对他，其实我身上变化更明显。剧本得聊吧，但有时候这题材不是我特别喜欢的，敷衍呢，肯定剧本写不好，我就变成了一个打字机，自己写起来也不爽，要是强力否定呢，俩人肯定又得吵吵，所以如何权衡自己和对方的意见，说话方式就很重要。

合伙人有次喝多了，跟其他人说我的长处就是不听话，总能给他一个新的想法，我朝他翻白眼，有时候不听话也得绕着弯的不听吧。

7、对世界的认知越唯物，对自己的认知越唯心，为什么？因为独处时想的时间多嘛

高峰期挤地铁的美好还是留给上班的同学吧，偶尔晚上坐地铁，看到下班回来的同志们，有时候拎了一个煎饼，满脸菜色，电话里给家人打电话说我在北京挺好的，或是跟朋友打电话抱怨工作压力多大。

我想想自己，还是挺幸运的，很早就确定了自己是个手艺人的定位，人生简单很多，目标也更明晰，压力除了自己，也没人给你强压。因此工作不顺利，只能是自己的问题，怨不了别人。

朝九晚五的职业，很多东西都能量化，比如月薪、地位、年终奖，虽然你能比较「充实」地见识到自己 8 小时时光里付出和汇报的比值，但有时候不成回报之时，那个量化的结果可能让你身在山中迷路了，即使你再超脱，但如果同样起跑线的人，比你先到达一个又一个小小目标大众点，难免对比之心会让人灰心丧气，换一个工作？换一个行业？这可能简单一点，但换一种生活方式？你的选择又有几种呢？

这种感觉深了一些，就很想安钧璨在《康熙来了》里出现的最后一期时，说的哪些问题：我死了这个世界该怎么办。长期独处，你对这个世界的认识就越唯物，你会宽容那些跟你世界观、价值观不太相同的人，但你对自己的认知就越唯心，本身你的工作就是写下那个唯心的点。

唯心挺片面的，但与众不同的唯心挺有趣的，这一个唯心，跟其他人写下来的唯心不穿重合，点形成线，线形成面，面又在不同纬度打架，到我现在，有一种【去他妈的，老子自己爽才重要啊】，唯心又唯物，挺矛盾，挺纠结，但写东西时又百感交集的。

百感交集讨不讨厌，讨厌，多浪费时间。但好在我写的就是百感交集。

8、因为太自由，所以为自己自由的领地制造界限

自由撰稿人啊编剧啊，这类职业，陌生的朋友接触到，你又没有做到天下都知，大家都会很好奇，说多好啊，不用早起，晚上有灵感，自己做老板。

但因为太自由，所以自由成为了最大的不自由。

睡到中午，吃完午饭，又困了，再睡一会儿吧，下午起来，墨迹一下，收个快递，马上到晚上，晚上朋友们都下班了，来啊来个酒啊不醉不罢休，回家后心说明天再写吧。第二天依旧睡到中午，周而复始。

因为自由撰稿人这种工作，不是时间放在公司这种集体结构的秤上贩卖，来获取报酬的方式，时间不会是砝码，一年 52 周的周一到周五有时候需要工作，周六周日并不意味着要休息。以前给杂志写稿还好，还有几天发呆的时间，当编剧后，一个剧本接着有一个剧本，几个剧本同时进行，少接一点？抱歉，哪个我都很喜欢。不会忙不过来吗？有三个电影剧本都卡在大纲阶段等对方付款了，现在还有时间忙这个，不会影响质量。

所以一个人写字的第五年，我能说已经没出去旅游了，如果是工作特别辛苦也行，关键也没辛苦到你吐血的阶段，工作还挺有意思的，甚至有几天假期，你一个人呆着，在路边咖啡店对着路人发呆都挺有尽头的，没什么抱怨。但实际算下来，天天需要早起挤地铁人挤人的你，还有明晰的假期而言，这还是挺让人羡慕的。

当然你也可以休假，但是那几天假期，我更想换着继续改剧本，因为没办法，喜欢啊，爱好变成的职业会让你生活和工作部分，但工作久了，会分泌多巴胺，还是挺爽的。

而这个过程，及结果，有时候也跟过山车一样。因为目标明确，有时候你的手艺反而让你更接近名啊利的。我也经历过两个剧本二选一，推掉的那个被别人接了，转眼我们接的这个剧本流产了，那个项目反而顺利进行，七天买了三亿多，接手的那个人，下部戏剧本费就百万起 + 票房提成。

有时候起伏多了，自己就心甘情愿把头低到土里，不祈求开出花来，只要发芽，长成狗一把草也行。因为你已经幸运地熬过靠稿费过活的日子，因为接近过大大大大幸运与机遇，反而对命运有敬畏性，人也虚心一点——因为选择做写字的手艺人，永远不会怀才不遇，而油菜花的人又太多了，只好左手拎着小天赋，右手拎着大勤奋继续往前走了。

所以更惜命，我现在飞机都不敢坐，因为要死也得抱着讨厌的投资方死啊。

所以更注意健康，写字多数是体力活，要多学学村上春树跑马拉松。

所以更分得清你必须做的事情和你想做的事情。我现在在剧本和我想写的小说当中筑了一道墙，每写一本子，就加一块砖，然后更知道那小说应该怎么写。

9、写了这么多，为自己收不到钱还写了这么多，而感到羞耻。

所以好好上班吧，朝九晚五也是有别样的美哦。

 本文内容来自「知乎」 

 转载请联系知乎原作者 

 欢迎转发到朋友圈~