在演艺圈，有一个亘古不变的“星”法则：好看。好看如刘德华、梁朝伟、郭富城，这些艺人因为天生一张俊俏的脸庞，或许就比其他同类演员幸运许多，而在演艺圈的剩下那些人，甘心默默耕耘，衬当绿叶。

十年光影即逝，有些人黯然退场操当他行，有些人一片绿色当了一辈子，成就无数个金牌配角，还有一些人坚韧不拔，在机遇中摸索，天道酬勤，终由「小弟」变身「大佬」。

张家辉就是那个「大佬」。

前几日上映的《使徒行者》中，张家辉以一袭高端定制，嘴叼一口雪茄，或邪魅或深邃的眼神，将一个藏身黑帮集团的大佬卧底演绎的惟妙惟肖。那一咪眼、一转身、一抹笑，是黑是白，忠奸难辨。

这种手到擒来的角色高度是张家辉多年熬出头的历练厚度。

这位长相不出众的小个子家辉，从一名普通阿Sir到今日的金像影帝，一路走来无不充满荆棘。

张家辉长得算不上帅，甚至长得有点喜感。再加上初期遇上王晶，早期的电影多以喜剧为主，并且都是做别人的小弟，跑了无数龙套。

因为曾经的警察经历，张家辉在1989年与亚洲电视签约，出演了人生中第一部警匪题材的电视剧《赤子雄风》，也至此开始了他长达数年的跑龙套生涯。

与其他靠一张脸就能吃饭的艺人不同，张家辉真正迎来事业上的起色是1998年的TVB电视剧《天地豪情》。

那时候家辉刚过而立，带点奶油小生的味道，角色的反派定位反而给他带来了不一样的魅力，这么多年了，回过头来再看《天地豪情》里的“甘量宏”，你会发现他有着不可避之的帅气，那种浪荡不羁带点邪气的帅。

因为没有背景也没有过好的外形条件，张家辉在早期时常在片场接一些需要挨打的戏码。当他在访问时，提及那些被打的龙套岁月他说：

那时候也没什么特技，打都是真打。我又年轻，大家一看，还当过警察，身体应该不错，就让他演那个被打的吧。结果那部戏每个晚上都打我一顿，打死我了。然后夜宵的时候，我拿着个便当躲在发电车后面，一边吃一边哭。还没吃完，就听见喊：“好！开工！”我只好擦掉眼泪，钻出来，又开始被打。

在香港电影界摸爬滚打，除了天赋还要会「熬」。

于是，从2004年到2006年这三年时间里，张家辉共参演了杜琪峰的四部片子：《大事件》﹑《黑社会》﹑《放逐》和《黑社会2：以和为贵》。其中，《黑社会2：以和为贵》中张家辉生吞勺子那一段令人印象深刻，嚼出血时眼神依旧犀利如刀，真是触目惊心，这是一位随时会爆发的「小弟」。

2008年，真正让张家辉扬眉吐气的时候到了。

一部《证人》将张家辉推向影帝光环，这样一位阴郁残忍，在恐怖面容下深藏善心的角色，张家辉将其演绎得入木三分。一只诡谲的眼珠瞪在海报上，不禁令人毛骨悚然。

张家辉终于在其四十不惑之后，铁树开花，七度称帝，连获金像、金马、亚太影展、长春电影节影帝等殊荣，打破香港电影圈男演员凭同一部电影获最多奖项的纪录。

无论是对于肉搏、枪战都力求视觉上完美的张家辉，在2013年以46岁的“高龄”锻炼出一身实打实的肌肉，为的是更好地演绎电影《激战》中的角色。同片的青年演员彭于晏也是肌肉帅一地，与之相比，家辉竟然不输一豪。为了这部电影，张家辉用了大半年的时间去练习肌肉。皇天不负有心人，同年，张家辉凭借《激战》再一次拿下金像奖影帝桂冠。

瞧瞧这身肌肉，我勒个去！

从一名默默耕耘的「小弟」晋升为无所不能的「大佬」，张家辉的经历是一本活脱脱的演艺教科书。在这份常人不可攀的荣耀下，是张家辉多年来坚持不懈的汗水与无人诉说的孤独。

在新片《使徒行者》中，张家辉再次挑战一名内心丰富的「卧底」BLACK JACK，与古天乐搭档出身入死，张家辉的演绎沉稳内敛，不在面部表露一丝犹豫、透漏一点信息，俨然一副铁面黑帮龙头。却在剧情转折处，以意想不到的方式告知警察手足自己才是真正卧底，其实他早已知悉一切，安排后路，这副沉得住气的泰然与机动的聪慧，在张家辉的演绎下，是一个看不出破绽的「王牌卧底」。

虽未参与过电视剧版《使徒行者》的创作，但这次与主创班底的合作也可谓是亲密无间。在《使徒行者》擅玩的「找卧底」游戏中，张家辉沿袭了剧中疑团密布的解密角色功能，同时赋予自己驾轻就熟的人物解读，将这样一个平时痞气十足的优雅「大佬」诠释的有声有色，更把潜伏与公义深埋内心，与角色混为一体。在我们大赞张家辉“帅炸”的同时，不得不钦佩他，每一个角色都不会被辜负！

我是一个演员，不是一个明星。我运气不算太好，也不算太差。当年和我一起入行的很多人都不干这个了，我还有机会去争影帝。跑了20年，都是一个人，我挺想对自己说声谢谢的。——张家辉