今年是《时尚先生 Esquire 》黑皮书来到中国的第七年，我们邀请了七位拥有鲜明个人特色的男士，他们不仅在各自的专业领域推陈出新，在着装上更是不循规蹈矩。他们从不盲目地跟随教条，而选择用着装传达出自我的态度，并建立其独树一帜的个人风格。
今天我们为大家解锁第 4 位男士的封面故事。如果按照从《生死线》到《欢乐颂》的时间轴来计量，杨烁足足拍了八年戏，一部紧接着一部，中间几乎没有过休息的时间。时光荏苒，再度回首那段“抗战式”的、把自己快逼出极限的演员生涯，他会有感慨，但更多的是坦然，“演戏是我安生身立命的家伙什儿啊，得挣钱，得养活自己，得养活一家人。戏接多了，拍得有好，有坏，今天我要放慢点儿节奏，干点儿有质感的事了。”
无论外表变得精致或是粗糙，都改变不了杨烁质朴的本质，他是好演员，有挑剔，有迁就，更有自己的追求和选择。如果我们只是把视线停留在表面，那就真的是太对不住这位藏着厚实内涵的兄弟了。
▲杨烁
登上《时尚先生Esquire》黑皮书秋冬封面
封面服装 dunhill
很容易和杨烁聊天聊到自来熟的状态，男人之间最美好的相处方式不过是自由分享，东一榔头，西一棒槌，看似漫不经心的胡扯里面藏满了有关生活的奥秘。
杨烁会毫不介意地告诉你他眼神儿不是太好，除非自己开车的时候，他平时不太习惯戴眼镜。看着他睁大眼睛瞪着你的样子，很容易产生误会，“我没那么冷漠的，别被我的样子迷惑了，睁大眼睛是为了不认错人。”
▲橘黄色刺绣外套 Bally
绿色竖条纹衬衣 Bottega Veneta
灰色碎格纹休闲裤 Giorgio Armani
杨烁在镜头前拍摄，团队里和杨烁相熟的小伙伴私底下“揭了他的底儿”，讲了杨烁去欧洲工作期间的轶事。欧洲的行程安排得很紧凑，可这家伙依旧不会忘了去酒庄喝上一杯，不是附庸风雅的那种，空闲时他会坐定身静下心来品位，和专业的红酒品鉴师交流，盲选出来的酒总归八九不离十。
一样的，他也要去经典的 barber shop （复古理发店）花一天的工夫给自己置办一套修理胡须专用的工具。工具买回家基本一天一用，不管是讲起来还是操作起来都头头是道。男人真的到了追求品质的那一天，走起心来也会叫人吃惊，“要么我老说，过了 30 岁，一个男人对讲究上了心，真的比女人更费钱”。
正经事儿经杨烁嘴一说，仿佛变得不太正经了。杂家可能都是自带着几分痞气的，用来迷人。花哨可以与厚重并存。我把自己打理得很得体的时候，让我自己和看到我的人都感觉惬意，可能一句很简单的赞赏，一群人就能把这个好心情受用一天。
人随着时间的积累自然而然变得沉甸起来，“甭管在哪儿出现，我都不能只有单一一个属性，现在这个环境下，只有一个属性的人走得都不会太远。”当一句看似有点儿粗糙的话放出来之后，紧跟着的必定是细腻的分析：给自己增加属性是因为人不会一直满足现状，不满足现状就要尝试着换一个视角来理解世界了。
▲橄榄绿色毛外套 Giorgio Armani
黑色Polo衫 SEAN SUEN
酒红色正装裤 Prada
绿色刺绣板鞋 Ash
在杨烁看来，他进了表演这个行当之后，学会了用更多的方法了解一个人内心的感受，“表面上，我还是我，但在心里面我可能已经换了一个感受，把原来不在意的那一部分给放大了。”
提起表演，他更是驾轻就熟。“我觉得表演像开车。刚开始不了解这部车，开门坐好，找油门刹车，每一样东西都是神奇的，车在等着我去了解它；在我真正掌握了之后，坐在车里面的工作就是调整自己来享受这个物件，体验车给我带来的乐趣了。”
可想而知，在镜头前游刃有余地进入角色，让观众看得过瘾背后，其实杨烁正在舒舒服服地追求着自己的享受，这可能是属于一种比较高阶的表演方式和演员节操了吧，与众同乐。
“你知道现在的历史课本里，抗战重新被修订成十四年了吧。可能我这个演戏的抗战史也得跟上，与时俱进一下……”虽然是玩笑，但对于演艺生涯的发展，“老谋深算”的家伙自然也有自己的打算，“我这个岁数，算是演员里面的中坚力量了，有些戏靠年轻人去演，真要保持从前的工作强度，我未必能跟得上了。”
平日里很多看似闲庭信步的经历被杨烁花在了看剧本、选剧本上。这自有他的道理，在过去的戏里，《生死线》里面的四道风和《刀客家族的女人》里面的余化龙，是两个杨烁自己也比较满意的角色，那时的表演既有压迫感，又有反弹出来放着光彩的发挥。
演员这个职业终究还是被动的，戏演得好不好，观众的反应是真实同步的，但是，现在要是还按照拍完了戏再听天由命这样的节奏，杨烁是不接受的。“不管题材，我要先拿本子看，自己得能看下去。套路太多了，我就不能再不真诚了。”未雨绸缪，杨烁走得更为有条不紊。
▲暗红色麂皮大衣 SEAN SUEN
灰绿色羊毛针织衫 Etro
深蓝色正装裤 dunhill
暗红色皮短靴 Jimmy Choo
目前，他在电影学院导演专业就读研究生。一切的悄然无声，都会掷地有声。和所有游走在幕前幕后的从业者一样，有关剧本的探索，杨烁也会认为是件不太容易的事儿。“每个年龄段的人都会对这个世界的认知有个明显的特征，可市场总是年轻人说了算的。”
他用来应对的的方法竟然和“老歌新唱”有点异曲同工之妙，“我特别想举个例子，所有人都听过翻唱的老歌，歌词还是熟悉的歌词，可是唱法里面融入了新生的元素。”这世界上爱恨情仇的道理几乎都亘古不变，只不过是每一个时代里发生的故事被套上了不一样的环境和主人翁。
传承还有更新，皆是轮回。杨烁说他自己是踩着前辈们的脚印成长起来的一代演员，“不能说踩着他们的肩膀，太不尊敬他们了。我觉得传统的东西一定是要继承的，先继承再更新。我对我们自己的文化充满了自信，有品质有内涵的东西靠沉淀才会出现。我现在这个年龄还是在一个躁动的时间段里，相信再过上几年，到了我不惑的年纪，自己会看得更清楚”。
于是，他并不急于做导演掌控大局，他在等待着自己内心的更加成熟，“时候到了，我会有更好地诠释一个故事、一个想法的方式。人是要有社会和历史责任感的，真到了自己掌控拍摄的那一天，我要考虑自己的作品会给观众传递出什么样的信息，起码能让他们看过之后笑，看过之后感到希望。”
很多年前，负气离家，独自一人闯荡北京的杨烁，栖身在戴娆的演艺公司旗下。很快，很多人发现了这个孩子在表演方面的与众不同，带着他奔波在剧组试镜，争取角色，他做模特、去演出从来都乐此不疲。“其实那时候我真的什么都不懂，太稚嫩了，只有去深造。”
所以后来，考中戏上中戏，其实带着点儿逼上梁山意味的毅然决然。但花了心思争取到的机会，让他格外珍惜。杨烁在中戏读书刻苦是出了名的，和他一起排对手戏的同学至今还在抱怨。当时的境遇里，又有几个人能理解到他破釜沉舟的决心呢？
我在上大学的时候老提醒自己就是块海绵，吸呀吸呀，不停汲取。和现在完全不一样，现在我还是一块海绵，一块快被榨干了的海绵，经常被人放到太阳底下暴晒，没人打理，只有自己找机会去梳理一下头绪。很简单的一个比喻，两个时间里的心态也即刻昭然若揭。
▲灰色拼接西装 Ralph Lauren
灰色针织衫 Hermès
现在的杨烁把自己的节奏放慢，更像是一个要找回初心的讯号。“人慢下来了，会体会到很多快乐，快乐地做事就能感染到他人。我相信人是会制造磁场的，我在找回原来演戏本真的状态，和那时候能感染到别人的激情。”
说到年轻，自然少不了年少轻狂。“我怎么会没有年少轻狂的时候呢。”杨烁形容 20 岁时候的自己，“连血管都是膨胀的”。对所有的东西都有一种占有的欲望，“年轻不就该是这个样子吗？以量取胜垒到一个程度，才可能出现品质的提升。”
你说杨烁变了，其实一点儿也没有，内心里，他还是恪守着本分，变化的只是面对机会的选择和工作的方式。现在的杨烁在以质取胜这一点上和外人看到想到的并无二致，“我要维持品质，不管工作还是生活，都要保持一种质感”。
很多年前，家中一位长辈给杨烁点出了十四个字：柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花。两个境界，分明倒也连贯，在达到一个物质基础后，精神世界上追求和享受的需求也就随之而来了。这是男人品质的自然需求吧，“把自己的世界尽可能造得丰满一点儿”。
▲暗红色麂皮大衣 SEAN SUEN
灰绿色羊毛针织衫 Etro
没经历过浮夸，哪来的顿悟？杨烁曾经读过一本书，《天才在左，疯子在右》，那本书里面有太多天才被误认为疯子的故事。生活里面的戏剧性和矛盾冲突其实远远地超越了戏剧，“我相信人和人之间是存在阶层的，在每一个阶层里面就要面对属于自己的那份压力，别人看不到。”
生活里面很多外表看起来很强势的人，内心其实很脆弱。“如果能扛得起压力，那就选择拼搏，再提升一个位置，如果有天觉得自己不适合了，当然也可以选择放弃。”老天是公平的。在机会面前，有的人抓住了，有的人选择了放弃，未必那些抓住机会的人就一定得到了幸福。
萨特关于驴和胡萝卜的寓言，被杨烁拿出来比喻了心态上的平衡，“站的角度不同，看待事物的方式就不同，选择的方式自然也不同。”在大学里对表演课的近乎痴迷，更多像是杨烁在拼力去抓住一根安身立命的稻草。直到有一天，看了姐姐杨婷和未来姐夫合演的一幕话剧，“哦，我才发现原来演戏是可以这样的，能够有机会做演员这个职业太幸福了。”
▲灰色拼接西装 Ralph Lauren
灰色针织衫 Hermès
黑色运动鞋 Tod's
他用了八年的时间，拼命去演戏，热爱同样兼备着谋生养家，戏来了就接，有好有坏，“没拍过烂戏的演员怎么能成长成一个好演员呢？我有想法，也还是要先把自己当下的工作先做好。”
现在的他，选择的机会更丰富了，也更复杂了：我觉得选择了这个行业，要搞清楚的第一件事就是自己要做什么，明星还是演员？娱乐界和演艺界是区分开来的。人生短短几十年，没必要和自己较劲，表达和追求自己想要的就是了。
所幸在那一段曾经拼上自己的岁月里，杨烁还是遇到了不少懂得自己的人。《欢乐颂 1 》和在此之前的《生死线》都是孔笙导演的戏，前一部戏让杨烁找到了表演的乐趣，后一部戏让他打动观众，坐拥无数粉丝。
“你不觉得，这就是我的命吗？像是个轮回。很多事，你选对了一起的伙伴，也就对了。”很难会想到，杨烁自评是个非常不善于和人打交道的人。“我父亲告诉我，生活里和你面对面的人里，至少有 95% 和你没什么太大的关系，我也不太擅长和人打交道的事情，那不如就在工作之余更多亲近一下自然吧。”
他喜欢海，喜欢森林，喜欢沙漠，也开始做一项让所有人够得着的公益，就是种树。人到了一定的境界便会选择营造内心的丰满，也让自己更为充实有力。在《欢乐颂》中，从后面环抱着安迪的小包总说，不管好与坏，我都有勇气去承担，现实里的杨烁，的确也做到了。
统筹+编辑 吴炜 程雪 / 创意视觉 吴炜 / 摄影 梁恒溢 / 艺人统筹 裴嵘吉Oggy / 服装统筹 川川 / 妆发 多多（EBI发妆店）（Dstudio) 采访+文 小明
黑皮书7周年相关阅读
▼▼▼▼点击下方图片直接阅读▼▼▼▼
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
