与何欣穗一起“发光摇摆” |「筑堤乐谈」004

与何欣穗一起“发光摇摆” |「筑堤乐谈」004

长堤岸 Embankers 港台女星 2026-03-16 23:07:24 25

  欢迎回到「长堤岸Embankers」。


  今天我们来谈何欣穗2002年的专辑,也是我非常非常爱的一张作品——《她的。发光摇摆》


  这依然是我心目中的一张满分专辑。大概在24年的10月份到25年的3月份的一段时间里我反复收听着这张作品,在那时就萌生出为其写篇文字的想法,也不知怎么就拖到了如今。好在回听它时重拾了初听时的感受,也生出了一些新的东西。那就让我们开始吧。


  《她的。发光摇摆》专辑封面


  作为何欣穗生涯的第二张专辑,《她的。发光摇摆》具有一种超脱千禧年初期华语音乐作品的质感。它是何欣穗音乐成就的顶峰,也是其独特音乐人格的真正展现。何欣穗的音乐产出并不多,称得上是正式专辑的合集作品也仅有三张而已,但凭借着这一张,她已足够成为华语乐坛中我最喜爱的女性艺术家之一。


  “她的。发光摇摆”——专辑名称本身就已经很有意思:何欣穗将自己的姓名转写英文为"Her Sheen Sway",直译过来即是“她的发光摇摆”,而何欣穗又以自己将姓氏“何”由传统译名"Ho"改为"Her"而感到相当满意(以至于将自己的英文名改为ciacia Her,坚持首字母要小写),将“她的”一词加上句号便强调了这份女性特质色彩;“发光摇摆”更是很好地代表了整张作品带给人的极强的律动感与活力。


  《她的。发光摇摆》即是这种感觉——细腻鲜明的何欣穗式的热烈灵动女性主义色彩的展现。更细致的内容让我们放到歌曲中谈吧。


对爱的探索 

  

  何欣穗在专辑中用了很多篇幅谈自己关于情感与爱的探索,而这些探索又呈现出一种浪漫而又温柔天真的气质出来,这是使我们沉迷的。



  《于是》大概是何欣穗最出名的一首歌。我很爱这首歌谈论的主题——感情中的主体性。歌词几乎都是围绕叙事开展。


  “你抽的烟模糊了我视线/缓慢围绕着我却没有爱”。一段如缓慢警报声的合成器演奏intro后,何欣穗唱出第一句歌词。你嗜好吸烟,而我过去竟沉浸于你的烟雾之中,享受着你一呼一吸间的爱恋,如今它再次围绕着我却已经没有爱的感觉。“脚边的猫它紧紧贴着我/我的口罩忘了戴”,我对于你的存在感到五味杂陈,却没有口罩去屏蔽你的气味。你仍是站着吸烟,满是心不在焉的表情,我知道这已经走向尽头,“于是我胸口的左边/被你摧毁”


「你抽的菸模糊了我視線」


  仅仅是寥寥数句,一幅伴侣濒临分裂的景象就被描绘出来,何欣穗在这里的唱段也是平静的。这是一段显而易见的toxic relationship。这段关系如二手烟一般使我被动吸入,但它却具有猫一样使人无法脱身的特质,而我一开始竟没有防备心地任由毒气侵害我的领地。


  但《于是》并没有执着于苦情芭乐式的展开,而是谈论情感关系中个人的主体性。


  “于是我花了一整天/找寻属于我的品味/我于是等猫安静走开/等阴晴圆缺”


  离开你并不代表我的全部就被抹去。我依然拥有我的品味、我爱的事物、我所在意的一切。我自然平静地接受着一切相遇与离开,等待着“阴晴圆缺”


  但这里仍然存在着你的烟味。“它不愿散去”,它或许曾是美好的,如同脚边的猫一般温馨,但它也代表着你曾存在于我的身边,而我已不再需要你的这份存在。既然这份存在无法从这里消失,我可以“带我自己飞走/飞往天空”,即使只靠自己,我也可以重新拥有生活的意义。


  待我再次飞回这里时,倘若烟草气味仍存,我会将它偷走掩埋,于是它再也无法干扰我的主体性;于是我再不会对你感到无奈,因为我从我自身找回了意义;于是我挣脱了锁链,我们的世界再无关联。


  何欣穗善用比喻。这段关系像是二手烟,使人被动吸入具有毒性的情感,它是“模糊视线”“没有爱”的;而“脚边的猫”在这里是一个矛盾的角色,它是关系中二人的羁绊,也是使人难以抽托出的特质。我也爱《于是》的叙事中展现出的清晰的因果逻辑与行动路径:因为你“心不在焉”,于是我“被你摧毁”,于是我花一整天“找寻我的品味”,于是我“飞走”,于是我“任意撒野”,于是我最后“挣脱了锁链”,伴随着结尾处升起又淡去的合成器演奏,我们终于再无关联。


「兩個世界 沒關聯」



  好吧面对感情我们不可能永远豁达。《诡计》便是这样很好地显露出人在情感关系中表现出的细腻情绪。何欣穗在这首歌中谈论了在感情中——甚至也许还不算恋爱关系中,对于对方主动的热情的期待。


  天气太冷了,于是坐到咖啡馆里等待你的电话,不知道是什么原因让我确信你今天会打来。焦急等待的过程是难熬的,咖啡还很烫,所以并不着急喝它,尽管这样会遭到服务生的冷眼(太喜欢这里何欣穗的低语“我又不是没点东西喝”)。


  电话终于还是没响。由于把自己放在了期待者的位置,因此面对这样的结果会感到“我完蛋了/现在我很不快乐”。你太过于神秘,好像“未知数深不可测”,现在我的“心头很闷”


  要主动打过去吗?但好像也没有什么理由再去找你。我太过想念你,即使我们之间没有联系。何欣穗在这里终于直抒胸臆:我冥思苦想着“有没有什么漂亮的借口/可以让你从远方来看我”;我厌倦了关系中总是处于主动的角色,所以又想着“有没有什么诡计会成功/可以让你能主动来找我”


  结尾处何欣穗用独白的方式又一次展现出自己的主体性,像是想出诡计一般,用接近强势的口气提醒“你最好给我小心一点”,既然诡计似乎能够得逞,那就不妨宣布“it's a trick”,年轻的心思展露无遗。 



  《我的歌词》是我个人在专辑中最爱的一首歌,其制作水平也称得上是全专最佳。整首歌几乎都是以碎拍为底,且带有明显的Trip Hop风格,与何欣穗的声音相糅后具有令人着迷的美。


  “橘子与苹果的尸体/好端端的几只苍蝇/忍不住地举行婚礼/抢夺了可怜兮兮/贪婪也仅止于此/反射性地垂涎三尺/我也不禁叹为观止/好无耻”。何欣穗用一段难以直接理解的歌词展开这首歌,随后便直接进入副歌部分“我的歌词他听懂了吗/时间的锯齿/它足以疗伤”。这时便体现出设计的妙处出来——这样一段歌词摆在“他”面前当然是无法听懂的。


  但是这也无妨,这里还是谈到何欣穗的叙事中“我”的主体性:“缺少了Y染色体的我/没什么难言之隐”,“我”是一名女性并以此为傲,因此没有必要去忸怩造作。“谁被谁的角色吸引/有什么值得分析”,就算是我被你吸引而想要接近,也并不代表你能摆出上位者的姿态,这样想来便觉得“除此以外你的举止/反而比较不知羞耻”了。


再接副歌之后,伴奏突转为柔和但不失灵巧的风格,仍保留碎拍的底,歌曲进入了一段使人沉醉的bridge部分,同样也是我最爱最沉醉的一部分:


“喔/我非常愛你

我想靠近你/我們的距離

隔著呼吸

隔著馬路

隔著城市

隔著河川

隔著沙灘

隔著海洋

隔著黄昏

還隔了

everything everything everything everything everything everything everything everything...”

 

 如诗一般的歌词由何欣穗循序上升的声调唱出,最后由电吉他的独奏结束了桥的部分。前面的部分像是在感情中对另一个人的声讨,但何欣穗却在这段bridge里直白地表达对爱的渴望。


  “我非常爱你,我想靠近你。”听起来像是表白,但又像是无可奈何之后自我心中的呼喊。我爱你这件事是真实存在的,用尽全力去找出你不值得我爱的地方但爱终究大于一切。你没有听懂我的歌词,因此我们之间有着距离,它隔着呼吸马路城市河川沙滩海洋黄昏,最后发现我们完全是在两个世界里,我们的距离隔着everythingeverythingeverything。真心相连实在是很难的事情。


  最后一段副歌中,何欣穗依然在强调主体性:责备与思念相叠的情绪流程走完后,我们依然像鸽子一样自由,而“我的歌词……”其实有没有被听懂已经没有关系,尽管如此。


ciacia Her


再天真一些

  

  何欣穗的一些歌曲常常带有孩童的幻想与浪漫,而这样的感觉实际也是贯穿整张专辑的,为什么我们不再天真一些呢?



  怎样形容《黄色太空衣》给人带来的感觉,好像只有活力和幼稚这两个词可以用,但这样的幼稚实在是太可爱太可爱。整首歌都在讨论何欣穗从小到大对于颜色“黄”的钟情,简直是太有趣的“无意义”话题。


  前奏响起就让人忍不住想跳舞,或是踏上一段期待已久的旅行。何欣穗在某年的11月去东京旅行,看到一件美丽的黄色太空衣便买下,翻旧照片时才发现自己幼时也有一件黄色太空衣,好像从那时起就奠定了自己对黄色的情有独钟。


  歌曲从这里开始便展开了关于“黄色”的无尽幻想:为什么我偏爱黄色?用幼稚的想法思索后得出结论——自己是被“分配”到黄色的,就好像每个人都有自己应被分配的颜色一般:“大姊有一雙紅色的鞋子/二姊有一條藍色的裙子/弟弟有一雙綠色的球鞋/而我/我有一件黃色太空衣”。何欣穗用小学生念作文一般的口吻叙述了“分配”的过程。


  时隔二十余年,“我”仍是爱黄色。黄色在这里其实已经是何欣穗个性的代表:天真明亮且富有活力。“岁月纠缠着我”,我身上的"history"永远伴随着我,无论我处何时何地。我们可以继续胡思乱想:“Daddy和Mommy习惯负责我一半的个性”——这里的想法实在太可爱!但好像又不无道理:我们的个性好像真是被父母各负责一半一样,也许真是这样的运转逻辑决定了我们各自形态的构成?


  何欣穗将浪漫的幻想进行到了歌曲终点:因为我太爱黄色了!所以有黄色的牙刷黄色的太空衣甚至在考虑买台黄色的计程车??好吧或许恐惧会成真——我的世界也许真的会变成“黄色的,everything”



  《给女儿》是专辑的收尾曲,但我很想将它放在这个主题里来聊。


  这首歌大体上应当算是日文歌。歌词大部分由何欣穗的父亲给她的一封信组成:欣穗的喉咙出了问题需要做手术,而父亲在除煲汤给女儿喝之外,还将一封用日文写成的信递给了她。欣穗的父亲小时候学过日语,他觉得相较于母语,有些话用日文写更能贴切地表达当时的想法。何欣穗浪漫地将其谱成一首歌。


  歌曲的整体大致都是平稳柔和的,词作的大意是父亲对于何欣穗病后的关心以及对她成长过程的追忆:在你是孩童时,我用心养育着你——那时的你也很敬爱爸爸。你读中学时开始拉低音提琴,尽管并不算擅长。提琴有一天坏了,害得你伤心地哭泣,于是我将它带到台南去修理——那时的你也很喜欢爸爸。我期待着你一直念书读到博士,但你却成为了歌者,不务正业似的四处驻唱,这当然使我失望——那时的你很讨厌爸爸。接受了你爱唱歌的事实,你也坚持着唱下去,但终于将喉咙唱坏了。暂时先不要唱歌了吧,好好休息吧。抱歉爸爸是不是太烦人了?请再一次回复爸爸的信件吧。


  其实父亲的信并没有什么复杂的词藻,而是朴实如流水一般淌过。何欣穗自己的词只在结尾处出现:“我已不是little girl/有些话说不出口/But I'm still your little girl/And I love you…still”


  何欣穗显露出自己细腻的一面,这样撒娇的话是不是太幼稚?但在自己的父亲面前终于不用再硬撑什么,只有这时,“我”才能做一个little girl。


  值得一提的是,《给女儿》也是2008年的电影《海角七号》的插曲。


《海角七号》。讲述友子与阿嘉相恋。


关于女性的主题


   对女性力量的讨论是《她的。发光摇摆》中的重要主题,而何欣穗很好地对其进行了多维度的探讨。



  《讽刺》也是一首相当可爱的歌曲,但我又总感到它充满着女性力量感。


  是什么令“我”觉得“讽刺”?即使依然是第一人称的叙事,我们仍然能发现这是两个女孩互相羡慕的故事。作为叙述主体的“我”是活泼灵动的:我浪费着我还拥有的青春,苦恼着没有人能够注意到我,迟迟没想好要做些什么,好像人生都被荒废了,于是我开始羡慕“她”——她成熟、知性、坚强,永远有着向前的目标,知道自己想要什么,“她是我崇拜的对象”


  但她却“说我傻”,她“嫉妒我”。嘿,我不过是一个什么也不知道的胆小鬼,我又有什么是值得你艳羡的呢?唯一拥有的只有年轻而已,“天/有人羡慕我/WowWowWowWow怎么可能啊”!但她却说自己才是胆小鬼,而我才是真正拥有一切的那个人,这多么讽刺!


  这好像是一个通俗的道理,我们为什么总在羡慕别人?两个女孩彼此性格迥异却仍是玩伴,总是觉得对方拥有的是最好的。我感到生活无望而开始嫉妒起你来,你却反倒羡慕我,这实在是讽刺。


  写到这里怎么也形容不出来这首歌给我的感觉,什么女性力量感也完全没写出来,好在很久之前读过一段评论的文字,似乎能够很好地总结这首《讽刺》:


“她羡慕我,年轻,活泼,鬼马,敢爱敢恨,一身轻松。

我嫉妒她,爱人的拥抱,家庭的温暖,父母的关怀。

她说我傻,哇哇哇,怎么可能,会有人羡慕我?我们都只是人啊!”


「我們都只是人阿!」



  《I Want My Life Back》可能是何欣穗最能展现女性独立意识的作品。歌曲的核心即是标题与歌词所呈现的“I Want My Life Back”——还回我的生活


  整首歌讲述了“我”处于一段被控制、羞辱、威胁的关系中,而勇敢地选择觉醒与反抗,最后切断一切束缚的过程。与《于是》类似的是,《I Want My Life Back》同样塑造了具有毒性的伴侣“你”的形象,但这首中的“你”显得更加暴虐,并有着变态般的占有欲。


  “你”妄想统治“我”的全部:你辱骂我,“call me a bitch”;你对我行使暴力,“打我的脸”;你否认我的自尊,“强迫亲吻我的嘴”;你控制我的社交,怀疑我出轨。你是这样控制欲过剩。


何欣穗的叙事依然是具有逻辑性的:“我”早晨七点回家,抽两包烟,展现出“苦涩无味”的状态来;但在被“你”进行一系列威胁之后,“我”展现出令人意想不到的坚决的主体性。肮脏粗俗的语言也不必再藏下去,我当然可以大声喊出"Fuck Off"。“你”可以拥有自己的生活方式,却要求身为女性的“我”顺从、待在家里、接受怀疑与质问,"If that's the way you choose your life/Then why can't I choose mine?"。去你的,我们应当平等才对。


很喜欢何欣穗反复唱到的“我也有brian”。这是对身为长期以来身处下位者姿态的、身为女性的“我”的理性与主体性的强调。我的情感丰沛,这当然没错,但同时我也具有独立的思考与判断力,我看透了这段关系的腐朽,而我更有权利决定自己的离开——我不必委曲求全,我厌倦了顾影自怜的感觉,我不是你的附属品,与你决裂再好不过。


我会夺回我的人生。



这里是「长堤岸 Embankers」,我们一起筑堤。


取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论