陈坤:手持一把烂牌的男人

陈坤:手持一把烂牌的男人

十点读书会 内地男星 2016-04-28 21:56:53 430


来源 | 小棠菜

ID | xiaotangcaiele



一个贫穷而美貌的男人,在这世上可能遭遇什么?熟悉娱乐圈的都知道,这句话,说的是陈坤。

 
最近,坤哥凭借《火锅英雄》又火了一把。作为一个吃货,看到影片名字中的“火锅”二字,便不肯错过,何况又有和菜头赤裸裸的软文推荐。于是,奔着火锅而去,却心中带了个英雄回来。

这个英雄,不是片中的角色刘波,而是一个曾经贫穷而美貌的男人——陈坤。从小家境差、内向而自卑的他,将一手烂牌打到如今手握双王、自信从容,不是英雄是什么?

我以为,这才是英雄,没有轰轰烈烈,却有踏踏实实一步步的努力。生活中,从来不缺神话,缺的,是在孤独中、喧闹中都不忘前行的始终如一的心。


此前,在我眼里,陈坤远不像吃着红油火锅长大的热烈的重庆崽儿,反而像是浸润着江南水乡气息的粉面小生。换句话说,娘兮兮的。这印象,与八年前的一段记忆有关。
 
八年前,我与陈坤算是有过匆匆一面。2008年,北京奥运会倒计时100天的庆祝晚会在太庙举行,《北京欢迎你》是整场节目的重头戏。陈坤作为演唱者之一到场。
 
当时,作为工作人员的我也在现场,在后台演员休息室和前台演员上场口之间像条狗一样奔忙。引领我负责的艺人上场时,一行人从我们身边匆匆走过,带着一阵风。不经意瞥了一眼,却被引吸住了目光:这个队伍可真是奇特。

被我的同事和各种助理们簇拥在中心的那个男人,不,该称他是少年吧,头垂得很低,背影单薄,弱不禁风的样子。即使被这么多人众星拱月般环绕着,走路依然轻飘飘,毫无明星气场可言,与场上场下那些自带光环的明星相比,着实违和。

 
而让我至今回想仍清楚记得的是:他的小身板,连那条修身的休闲裤子都撑不起来。从背影看,裤子松松垮垮地挂在腰上,裤管随着步子,在风中晃荡,越发显出主人的瘦弱来。
 
明星嘛,大多都和我们在影视剧中看到的光鲜亮丽不同,但至少都是精神奕奕、春风得意。不觉疑惑:男星中,居然还有这么瘦弱的存在……待他们先行至转弯处,男人露出脸来,我看到:哦,原来是陈坤。

彼时,凭借《像雾像雨又像风》和《金粉世家》,他扮得传神的奶油小生形象愈发深入人心。连他自己后来回忆时都说:我忧郁了十年,很荣幸地当上了花瓶男偶像。出现在公众面前,走的也是忧郁系日本漫画风:长长的刘海遮住了半边脸,微微低了头挑起眼皮瞧人,略显忧郁,还附带引得万千少女心跳加快的迷离眼神。

美则美矣,却不够有味道:比如,男人的、阳刚的、坚毅的。一直神烦娘兮兮的男人,这次诡异画风的匆匆一面之后,便把他归入此类,从此无感。也无怪乎我的无感,当时他的画风是这样的:


直到近几年,关于陈坤的消息和他的作品,一次次闯入视野。

《画皮》的少年将军

《龙门飞甲》里一人分饰两角

《寻龙诀》的胡八一

《火锅英雄》的刘波

组织心灵建设类的公益项目“行走的力量”。号召人们通过最本能的行走方式,在过程中通过止语的方式让内心真正平静下来,得以认清自我,注入力量。

将自己行走的感受写出来,出书,荣登中国作家富豪榜。


突然发现,这个重庆崽儿,慢慢变得有味道起来。有人说他“糙帅”,有人说“所有小鲜肉都像他,中国电影才好看”。不觉八卦心起:八年前单薄瘦弱的少年,为何就变成了如今男人气十足的模样?
 
抛却明星的光环,细看他的人生经历,陈坤,就是我们身边那么普通的一个小伙伴。
没有大背景、没有好出身、家境差、为学费愁,妥妥的手持一大把烂牌的倒霉小伙伴。
 
他因自卑而倔强、因缺钱而烦恼。他没钱的时候也会到处蹭饭、难得吃到一次火锅也要假装矜持着,吃冰淇淋要考虑一个球还是两个球,他有了钱之后也会像个暴发户一样无所适从、内心恐慌,他有了好运气也会害怕……他说,自己只是个小石头。

人活一世,经历过什么、沉淀了什么,或许不能一眼看出,但总归会在成长中慢慢渗透出来。你现在的样子,就是你这一路走来的曾经。

了解了他的过往,我为自己的浅薄汗颜。这个男人,不是奶油,不是娘,只是岁月给了那么多磨难,那时还不够强大的他,怎么可能挺起腰杆、走路生风?内心里,他或许仍是弱小卑微的小时候的自己,分外细腻和敏感。
 
即使如我一样的普通人,在过往的经历中,也必有那么一些不敢剖析的、不敢言说的,何况是他,一个从小便经历坎坷、摸爬滚打中在人们眼中逐渐“像样”起来的人。只有心中放下,才可打开心胸,娓娓讲述,不再带一丝波澜。

陈坤,算是活得比较通透的人。于是,他写了篇文章,将自己剖析了个彻底,让我们看到了:一个贫穷而美貌的男人,在这世上可能遭遇什么?一个手持烂牌的男人,怎样一步步走到手握双王?


父母离异:

心里很自卑。在我小时候,是希望有一个人站出来帮帮我的。但是没有,一个也没有。于是我希望自己变得强大。

家境一落千丈:
妈妈到菜市场捡那些烂菜,她掉头发,她半夜在房间里哭。

做过夜总会服务员:
好容易找到一个在夜总会当服务员的工作。特别羡慕在台上唱歌的人,唱几首歌就走,收入又高,时间又短,还不影响学习。我想学唱歌,但没有钱。

有过北漂都有的梦:
有一天晚上,我一个人在长安街上走,看到高楼大厦里的万家灯火,心里突然涌上一个强烈的念头,一定有一天,有一扇窗是我的。

为了学费拼命唱歌:
接到北京电影学院录取通知书,第一眼看到的是8000元学费。
我找朋友介绍到夜总会去唱歌,拼命去唱。临近报到前几天,还是没攒够。一个朋友的朋友无意中听说了这件事,主动借给我3000元。

连朋友都看不过去:
大学时代,生活压力很重,每天晚上都去唱歌,总是缺觉,加上营养不良,看起来总是病恹恹的。
有一年,许云帆回东北老家,回来的时候,很不经意地扔给我一个袋子,表情很冷静,“坤,给你的!我爸爸说这个好,我拿过来给你。”我打开一看,是一支细细的人参。现在那支人参还在我家里,已经10多年了。

假装高傲:
那时候很拧巴,明明负担很重,却不愿意告诉同学,还故意装出一副很高傲的样子,实际上心里非常脆弱、自卑。
有个牛肉拌饭,8块钱一份,我很爱吃,就是蹭。我蹭饭的方式还蛮骄傲的,并不是讨饭吃的感觉,总是跟同学说:你请我吃,我下次请你啊。但我的下一次老是遥遥无期。
后两年好点了,我记得特别清楚,早上起来,叫上几个要好的朋友,他们都不知道为什么,我说:我请你们吃牛肉拌饭。

第一次吃涮肉:
我们班史光辉有一次请我们几个同学去吃铜锅涮肉,那是我第一次吃涮肉,这么好吃!但是我觉得总吃人家的不好意思,明明觉得涮肉好吃,却不怎么动筷子,忙着跟人家讲话。
史光辉三杯酒下肚,“啪”的一下把筷子一拍说:“陈坤!你必须把这一盘肉全部给我吃了!你要敢想其他的,我饶不了你!”

第一次赚大钱:
拍《像雾像雨又像风》我拿了9万块钱!第二天就去邮政局给妈妈寄了4万块。那个时候家里欠了一万多的债。
剩下的5万多块有2万交了出国的押金。留了1万块给自己作为后续的生活费。

却仍是买不起梦想的单:
我进法兰克福机场的时候就非常犯贱,机场里到处飘着奶酪和很香的面包味,我就使劲去闻那个香味。我在那边非常节约,吃个冰激凌会考虑吃一个球还是两个球。“紧着花”这个过程让我觉得很快乐。

我去了北欧的那所设计学院。我从小就想当设计师。可是我去到那里的第一刻就知道了,我根本不可能在那里读书!生活费很贵,而且不允许学生打工。
后来我终于面对现实,我不可能读的,因为我支付不起。

突如其来的成功让他无所适从:
好像是一夜之间,大家都认识我了。原来因为SARS的缘故,所有人都待在家里不出门,而电视台都在放《金粉世家》……
突如其来的财富和名声打乱了我从记事以来对人生的计划,而且它们强大到足以消灭我作为一个普通人自我进取的希望和快乐。

他有普通人的恐慌:
塞翁失马焉知非福,我害怕好事。一到好事我就紧张。我的职业是突如其来的暴发户。

却找到最好的方式平衡内心:
2008年,某一天,我豁然开朗,心里生出了一个强大的信念:

我的生命中不光有我的家人需要照顾,还有更多需要帮助的人,帮助他们的生活远离痛苦,帮助他们的心态远离灰暗。这才是我未来真正要去努力的方向。


他终于找回自己:

 走到今天,我才真正认清了明星的本质,也认清了名利的虚妄。既然我现在拥有这个“光环”,不如用它去成就一些好的事情。


(节选自《中国故事:陈坤的队伍》)


不是多么聪明,不是多有天赋,不是多有背景,不是多……然而,为什么是他?“我不服的不是输,是明明我能做到,但我没有坚持做到。”陈坤的一句话,说出了所有。



身边朋友里,也不乏持烂牌的倒霉小伙伴。
 
我的一个朋友,从小父亲体弱,靠母亲的微薄收入养家。在大学时拿着贫困生助学金,然而还是杯水车薪。不舍得花钱买,写好的论文要去打印的时候,只有厚着脸皮跟人借优盘,次数多了,同学没有不耐烦,他先红了脸。大学时的初恋女友,交往两年,感情甚笃,毕业后因为买不起房子,无奈分手。更让他有口难言的是,他患有乙肝小三阳,稍不注意就会免疫力下降,极易引发感染,平时也是处处小心,担心传染了亲近的人。

大学毕业时,一家知名外企的面试官看错了他的专业,阴差阳错地把他误招进自己的部门。专业不对、外语不行,他消沉了两天,在考虑主动退出还是再搏一把时选择了后者。
因为,几乎没有退路:刚和女友分手,如果连好不容易到手的工作都丢了,他已承受不起。
 
于是,大学毕业时四级没过、学位证书都没拿到的他,将厚厚一整本牛津词典从前到后、从后到前背了无数遍;很多同事不愿去中东国家出差,为了高待遇和快速成长,他在那里一待就是三年……如今,他已是这家知名外企的部门Leader。


工作游刃有余,生活也不马虎:他健身、徒步、旅行、潜水、打高尔夫,他努力锻炼身体,只为将乙肝病毒控制住,现在的他看起来健壮又阳光。他在巴黎街头喝咖啡,去夏威夷潜水,在西班牙逛博物馆,成了朋友圈里的艳羡对象。他结了婚,找到了牵手一生的那个人。与同龄人相比,他目标明确、自制力强,每年都会列好全年计划,小到读哪本书,大到再投资一套房,一项项打勾完成。


很多人说,他可真幸运。只有熟悉的人才知道:他幸运地有乙肝、不注意身体就会发病;
他幸运地有沉重的家庭负担、从小就知道父母为学费借遍远亲近邻;他幸运到被初恋女友甩,他说,分手的那天,他站在楼顶,真想一跳了之。最后,他幸运地进入那家外企,可若不是他的努力,扫地出门是迟早的事情吧。
 
人们只看到他如今的光鲜,又有几人看到过他手持烂牌的愁苦和人后的付出。陈坤亦然。记得有张图:两个小孩子,人生在他们面前就是一级级高高的台阶。台阶太高,贫穷的孩子努力地踮脚、试着向上跳,却怎样也够不到上一级。富裕的孩子,一叠叠金钱堆出小小的台阶通向上一级,孩子背着小书包,轻松地向上走。
 
好牌和烂牌,区别就是这么大。你如求生的鲤鱼般一次次跳跃仍是够不到的地方,于别人而言,可能只是出生附赠而已。出身如此,无法改变。但至少,书本、汗水可为你加分,凭借笨拙的努力,总会为自己搭建出一级级的小台阶。
 
人生路,莫慌张。不管外界怎样喧哗,只须坚定自己的心,安静地向前。终有回报在等你。


小棠菜:家有两个萌娃的厨娘一枚。创办公众号【小棠菜】,分享暖心暖胃的美食,聊聊生活中的小确幸,讲讲我们爱的娃和那些人。


— END —


共读


十点共读 | 构建知识不动产


取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论