林忆莲《歌手》开唱,首先旗帜鲜明的喊一嗓子,女神,没跌份。
华语乐坛能真正称得上行走的CD的就两位,男是张学友,女的,必须是林忆莲。但是林忆莲的性子,素来都低调,走过风光无二的上世纪九十年代,走出新千年她和李宗盛那场著名的离婚,最近十年的林忆莲越来越潜心到自己的音乐世界里面。
《歌手》放出的片花里,对比《至少还有你》时期看不出明显变化的脸,依然标志性的细长的小眼睛,她很自然的说出:我今年五十岁了。
五十而知天命,同时期的女歌手们,有的淡出,有的归隐。
最终,在唱歌这件事儿上,林忆莲真像她在网上流传很广的那段连升9key的视频中那样,一直在推着自己往前走,往最高处去。
视频:林忆莲VS吕方高音对决 林忆莲高音连升9key
1
昨晚压轴出场的林忆莲唱出《不必在乎我是谁》的时候,不知道电视机前会有多少这样的女人,她年轻时候也经历过奋不顾身,也经历过虽千万人阻挡可我不投降,也听着“几次真的想让自己醉,让自己远离那许多恩怨是非”而给自己勇气,但时间终于打败了一切勇敢。
如今她的身边可能并不是自己想要的生活,可能会有个大腹便便打着呼噜的老公,一个等着她第二天做早饭上学的崽子,或者干脆是一无所有。
然后无意间打开电视,林忆莲揽着话筒在那儿唱着20多年前的歌:我想我做的对,我想我不会后悔。不管春风怎样吹,让我先好好爱一回。
视频:《歌手》中,林忆莲演绎《不必在乎我是谁》
她会哭吗?她会笑吗?心里嘀咕着,第一代听《不必在乎我是谁》的少女们,估计现在孩子都会在微博上感慨林忆莲真女神了。
然后搂了一眼微博,还真有人说,和妈妈一起听林忆莲唱歌,妈妈年轻时是她的歌迷,电视机前妈妈一直很温柔很温柔地笑着。
真的是第一次,在芒果台惯用的浮夸套路里,觉得Sandy唱歌时台下捂着脸哭成泪人的那位大妈或许不是加钱请的托儿,而可能真是一位曾经的有故事的女同学。
2
对啊,说到女人心事,大约没有人能比林忆莲唱的更透彻。
唱错爱后的无怨无悔:曾经以为我会是你浪漫的爱情故事,唯一不变的永远。是我自己愿意承受这样的输赢结果,依然无怨无悔。——《爱上一个不回家的人》
唱犹疑和不自信:有了我你应该什么都不缺,心再野也知道该拒绝,有什么心结难解,竟让你离不开这一切。——《诱惑的街》
唱难以割舍和放不下:但愿我会就此放下往事,忘了过去有多美,不盼缘尽仍留慈悲,虽然我曾经这样以为,我真的这样以为。——《为你我受冷风吹》
唱深爱却不知如何表达:我们就像隔着一层玻璃,看得见却触不及,虽然我离你几毫米。——《词不达意》
唱豁达和通透:爱有多消魂,就有多伤人,你若勇敢爱了,就要勇敢分。——《伤痕》
唱自我宽慰和鼓励:我鼓起勇气忘记这个距离,怎么告诉你爱已慢慢烧尽,不如远走高飞,自己解围,我无路可退。——《远走高飞》
唱肆意放逐和被迫的自由洒脱:推开关了的门,在风中晾干脸上的泪痕,然后在早春陌生的街头狂奔,直到这世界忘了她这个人。——《失踪》
最近的一场跨年演唱会上,五十岁林忆莲一口气演唱了《伤痕》《爱上一个不回家的人》《为你我受冷风吹》《夜太黑》《听说爱情回来过》《至少还有你》六首金曲。过人的现场演出状态,丝毫不输年轻歌手。
入行30几年,林忆莲唱透了几代人不足为外人道的所有心事。红颜千面,女人的爱、恨、贪、嗔、痴,都在她的歌儿里了。
而无关八卦,关于林忆莲,想来还是李宗盛当年未见其人只听其声时的评价最贴切,“像林忆莲这样的女人,听她的声音就足以爱上她。”
3
现在小花鲜肉们接受采访,特别爱用一句政治正确的“面对作品、背对生活”来提升自己的逼格。但事实往往正好相反,作品拿的出手的没有,名气全靠私生活来炒。
林忆莲却是真正当得起这八个字的人。几十年下来,你会发现,她的歌,印在很多人的生命记忆里,但是林忆莲这个人,却是模糊的。
如果不是那双细长的小眼睛,你甚至说不出来除了声音之外她的其他什么突出特点。
但是在音乐上,她却是一直进取的。2012年,沉寂六年之后出版的新专辑《盖亚》,虽然在大众视线内反响不高,却是音乐界公认的水准一流的一张唱片,林忆莲在自己47岁时,成为金曲奖歌后。
早期的林忆莲形象天真稚气,还是个甜美的走日系路线的少女。
在那之前将近30年的时间轴线上,林忆莲是早期甜美俏皮的芭乐少女,是后来红遍香港的性感女郎,是李宗盛时期的都会苦女,是《至少还有你》时期情歌天后,然后离婚,归来,尝试不同曲风,做自己真正想要的音乐。
林忆莲唱李宗盛为她写的《为你我受冷风吹》时,曾数次红了眼眶。
到了《盖亚》,乐评人李皖这么点评,“并未成思想家,还是那个载歌载舞的都市女明星模样。但这次的林忆莲,还是与以往有一点不同。以往的林忆莲是名伶,演唱名制作人、名词曲家的作品,是嗓子、优质的诠释者、一件乐器。这回的林忆莲是她自己,她想诠释她自己。”
有段时间循环这张唱片,听着听着会觉得特别安慰,和在过去那些伤感情歌里面一定要找出个共鸣不同,听《盖亚》的时候,脑袋里想的是,嘿,Sandy 姐,这回你终于不用取悦任何人了。
《盖亚》可以说是林忆莲最疯狂的一次音乐探索,这张专辑有很多她自己对音乐的理解和想法,是她亲手操刀下的完美大作。
4
林忆莲声线柔媚温和,笑起来人畜无害,很容易让人将她误解为一个毫无棱角的流水线女歌手。但是在音乐圈内,她又出了名的难搞,这个难搞不是脾气古怪或是耍大牌怎么样,而是日复一日地对工作近乎严苛的高标准。
无论是在香港还是台湾,都曾有制作人大吐苦水,因为“Sandy姐啊,她要求真的好高。”
这次录《歌手》,迷弟沈凌无意中提到,林忆莲几乎在后台的每一分钟都在抓紧时间练习。
更著名的是2000年那首火遍大江南北、后来还上了春晚的《至少还有你》,那两年不知道多少姑娘把这个歌儿选作婚礼进行曲,听着“你掌心的痣,我总记得在哪里”而说下那句“我愿意”。
可是最开始录这个歌儿的时候,林忆莲很是抗拒,一度差点儿拒绝,原因很“林忆莲”,她觉得这首歌太老土。
旁的人把不羁反叛兑换成了商业标签,林忆莲没有。她的反派在骨头里,在那个温柔的不能更温柔的笑容之下。
有两年不知道是得罪了媒体还是怎样,新闻报道里都是四十几岁林忆莲独自搭机无人识,或者什么演唱会尺度大开博眼球,林忆莲也从不搭理。
唱了三十几年,对圈子,她一直保持着恰到好处的冷漠和疏离。早些年因为和李宗盛的绯闻满城风雨,她房子一卖跑去加拿大寻清净,同李宗盛离婚后,又带着两人的女儿在新加坡安居。
别人怎么说随便,日子还是过自己的。
5
真要靠口水在这圈子里过活,她当然不是没有资本,她的那位情感充沛的、话唠的、最懂女人心的著名前夫在圈内是出了名的好人缘儿,但是却在对待旧情这件事儿上生生让林忆莲比了下去。
她是李宗盛大部分悲伤情歌里的女主角,是当爱已成往事,是感情总是分分钟都妙不可言,是越是相爱的两个人越是容易让彼此疼,是想得却不可得你奈人生何。
粉丝们不忘挖苦,为什么已经是个糟老头儿的李宗盛每次都要在演唱会上隔空对唱、深情怀念,生怕别人忘了他的前妻是林忆莲。
有人曾吐槽,“放录像隔空与前妻对唱,也不知有没有付版税?”
但是自从2004年紧跟着李宗盛的“我们的爱若是错误,愿你我没有白白受苦”那纸声明后,说了一嘴“没有想过要为自己的婚姻状况写声明,的确有一阵莫名的荒谬感”,关于这段当年突破重重阻隔而得的婚姻,林忆莲几乎再未有过任何表态。
昨天的那首《不必在乎我是谁》,正出自前夫之手,写自两人相识之初。了解旧日八卦的朋友,或许能在歌词中窥见20多年前爱上林忆莲后李宗盛的挣扎的心事。
《不必在乎我是谁》这张专辑,也是林忆莲“都市女子”形象的开始。
林忆莲就这么疏离着,沉默着,说到底这是女人最高贵的骄傲和体面了吧。
你旧情难了是你的事儿,对我,真的都已经过去了。
因为老爸的初恋情人名字里有个“莲”,所以有了她的名字“忆莲”。以花比女人,是情种们的惯用套路。除了《夜太黑》那句惹人会心的“男人久不见莲花,开始觉得牡丹美”,李宗盛还曾经为林忆莲写过一首叫《铿锵玫瑰》的歌,外人不知林忆莲,他不可能不懂——
像旷野的玫瑰,用脆弱的花蕊
想抗拒绽放后的枯萎
所以温暖却嗳昧,所以似是而非
让那直觉完全发挥
她一直给,每一次给
有即兴意味,心碎也无所谓
所以呢,还是要为糟老头儿老李辩解一下,说什么消费旧情呢?爱上过这么一个特别的女人,你能忘啊?!
PS:吐血推荐,我女神的粤语歌也许没有那么著名,但真的都是宝藏。
文 / 矮 木
编辑 / 盼 娅
一个编辑
朋友说,林忆莲是她不去割双眼皮的理由,“她小小的眼睛好迷人哦”!昨晚,林忆莲在《歌手》的惊艳亮相亦如此。
林忆莲很多歌曲背后,都有一个动人的故事。也欢迎你跟我们分享林忆莲最打动你的那首歌,和不为人知的故事。
本文为每日签原创,尊重原创,侵权必究。