内地女星 谢娜,你快乐吗
麦子熟了
247 阅读
创作不易,用心坚持,欢迎请BaGua喝几杯爱心咖啡!

「自己」这个东西是看不见的,撞上一些别的什么,反弹回来,才会了解「自己」。
姜思达,迄今为止《奇葩说》最抱憾的选手,在新档明星社交实验节目,《仅三天可见》中,他带着问题撞向谢娜:
看完后,我多多少少理解了,为什么谢娜作为一个主持人,背负了远比同行更大的争议。
不是「受得起多大赞美,就经得起多大诋毁」那么简单。

当年,《奇葩说》冠军之争引发抱团质疑,谢娜给姜思达微博留言:
而那时候,两人甚至还不是朋友,谢娜会帮姜思达,仅仅因为对他认同、欣赏。
但恩人谢娜的「热情」,又一步步有恃无恐地突破姜思达敏感、细腻的安全区。
谢娜说不懂姜思达发的朋友圈,想让他解释一下,说着说着,便拿过他的手机翻找。
在Sir看来,至少有3次,姜思达都在释放抗拒的讯号。


相比之下,同样表达关心,何炅的方式就让姜思达如沐春风。
何老师知道那些话的重点不在字面意义,是朋友一次含蓄的「求安慰」。
这种自我,不仅体现在与亲密朋友的相处,也蔓延到她与公众的关系。
节目中,她数次亲热地喊「杰哥」,给予对方的评价很高。
就像节目中,谢娜觉得委屈,替杰哥挡刀,主动谈及老公与「小姑娘」张碧晨的绯闻。
她意识不到,此刻客厅里、饭桌上其他人配合的呼应有尴尬。
因为即使是一则莫须有的绯闻,也是自带社交耻感的,尤其涉及到不在场的其他人。
在谢娜最该发力的业务范围,她又迟迟没拿出有说服力的作品。
必须承认,作为主持人,谢娜的自我最初是优点。
她打破了当时一水儿晚会主持范儿、或者煽情、温情范儿的女主持面貌。
不按常理出牌,也没有形象包袱,节目中豁得出去,笑起来「哈哈哈」,让本来就对游戏环节有顾虑的嘉宾放松下来。
问题是,一直以来,她都只维持了水果的甜度、却拒绝时间的沉淀,最终失去发展,发酵出更醇厚的回甘。
当姜思达问,是什么让她觉得,观众对她的赞美,多过了她的能力。
毫无原因的,「像小孩子一样的哈哈哈哈」,就是她的本能反应。

的确,谢娜的优点是,不需要过多的准备,往那一站,就是个能热场的人。
但一名真正优秀的主持人,更会适时把自己隐形,将舞台和灯光交给嘉宾。
有时候,像一根不显眼的针,提醒观众注意到容易被忽略的亮点、重点;
有时候,又像一根隐隐绰绰的线,牵连场上所有人都有戏份,不被冷落,也控制好节奏、速度。
据何炅说,多年前在《暗恋桃花源》剧组,黄磊说谢娜:
无论何炅还是黄磊,他们口中的「浅薄」,是谢娜耿耿于怀的「没背景」吗?
她至今没能理解,「风格」只是形式,而「水平」是业务基础和标准。
因为被本能驱使,也被本能包裹的人,很难辨别出弦外之音,最终只能走向自说自话。
谢娜的主持风格被批评最多的,就是:爱抢话、没礼貌。
讲这个问题前,不妨来看看最近央视《主持人大赛》上的一次90秒即兴新闻讲解。
题目是:19岁高速女收费员,被顾客责怪委屈掉泪,但下一秒就坚持微笑服务。
我们的服务行业,把所有从业人员都培训成统一标准,统一笑容,认为这就是最好的服务,但是真正的服务是艺术,是真正发自内心的。所以从这个姑娘由哭到笑,我感受到的是更为心酸,她真不想笑,那一刻她真不想笑。但是她的职业训练,让她因为训练有素,所以她马上换过脸来。所以我们的服务在未来,究竟如何提升这两个字的艺术含义,真的别把服务变成一个标准和流程,或许对服务者和被服务者来讲,都是最好的。
参赛者看到的是「笑容背后的敬业」,但撒贝宁的切入点明显更深一层,他看到的是「敬业背后的心酸」。
如果敬业需要以牺牲一个人的情感去实现,那这种敬业,还是我们追求的吗?
他需要通过倾听体察外界,借由共情,感知他人,从对话中输出人性的幽暗与光亮。
有一期《快本》,嘉宾岳云鹏聊到女儿,眼眶泛红,自然流露出父亲的柔情。
为了给女儿减轻负担,他只给她报了喜欢的音乐班,其它家教课一律不上。
一个平日在外奔忙的相声演员,只能通过这种方式来弥补孩子。
紧接着,爆发出魔性大笑,在此之前难得正经的小岳岳,遂配合谢娜的大笑,作势哭起来。
原本能呈现的深度和厚度,生生被掰成了索然无味的闹剧。
有个学员很爱主持,他做过好几档电视节目的幕后,可惜干一行「黄」一行。我从2010年做电视到现在,赚了一共不到3万块钱,我妈说酒席钱都没赚回来。但是我是喜欢这个行业的,如果我不能做主咖,我可以做副咖,如果我不能开大屏,我可以管灯光,灯光也管黄过,我就是喜欢这个舞台。他们说《我为喜剧狂》都是「蛇精病」,然后我就来了,我觉得我在这能有口饭吃,不至于像以前那样,老是被罚钱饿死。
观众被他的浮夸逗笑,但或多或少地,也对他充满失败的人生感同身受。
谢娜不是没想过收拾笑容,做一个「深度访问」的主持人。
因为没有做好采访功课,所以她对采访对象不可能投入真感情。
因为不可能投入真感情,所以绕来绕去,不是婆婆妈妈的育儿,就是大而无当的爱的理解。
谢娜惯性的「哈哈哈哈」,本质是对真正动人,微妙的情感的逃离。
2012年金鹰节,谢娜拿到优秀节目主持人的奖项,等到自己发表获奖感言时,面对台下白岩松、张泉灵、崔永元等众多前辈,谢娜惯性地「祭出」在综艺节目里的习惯。
在连线观众时,电话那头的观众说自己在看颁奖,何老师就顺应着说自己在主持颁奖晚会。
种种让人瞠目结舌的「临场发挥」,归根结底,就是没有感情的搞笑,没有灵魂的滑稽。
看到这你可能要问了。
Sir说过,她简单直接的主持风格,改变当时内地综艺界「严肃有余,活泼不足」的气候。
何炅睿智,维嘉圆融,海涛滑稽,吴昕乖巧,谢娜无畏。
是反衬,让端庄的嘉宾更端庄;是衬托,让搞怪的嘉宾梗砸了也不至于尴尬。
谢娜不好笑了的原因,就是长大后,我们对快乐的诉求,不再是肤浅的「好笑」。
因为他标志性的癫狂的笑声,只是自我防卫的套装,映照出的,是底层人欠缺尊严只能强行给自己制造尊严幻觉的惨烈。
因为黄渤种种自作聪明的傻笑里,藏着这个时代的精神密码,那就是,当道德全面崩溃后,你要不想被伤害(欺骗),你只能先伤害(欺骗)别人。
她15岁就出来闯荡演艺圈,目标是成为像巩俐一样的演员。
当姜思达问谢娜,如果必须丢掉十年的记忆,希望是哪10年。
他愿意舍弃的,是自己临死前十年的记忆,因为舍不得:
因为正是过往愉快与糟糕的总和,才让他成为现在这个自己。
但谢娜本能地拒绝了痛苦,也就自我阻断理解痛苦价值的可能。
就是让本能的表达更加艺术,更有建设,以及最终完成成长。
「快乐」如果只是出于本能地享乐,那这种不懂眼泪的笑,真的就浅薄得只剩嘴角的弧度和单调的分贝而已。
谢娜常常在节目中,困惑地问嘉宾,你怎么哭了?你怎么能哭呢?
*作者:毒Sir,编辑助理:布拉德特皮,本文转载自微信公众号Sir电影,ID:dushetv,爱电影的人,一直关注我。

创作不易,用心坚持,欢迎请BaGua喝几杯爱心咖啡!
发表评论