文中图片来源 网络

作者 | 简七七

01

小时候，

时刻提防冒出了个人，

分走爸妈的爱。

长大了，爸妈老了，

开始期待能多一个人帮忙照顾爸妈。

最近，在电视剧里有这样一个片段，

女儿站在路边，

看到爸爸戴上老花镜，

艰难地回复她的消息。

短短一句话，爸爸用了两分钟打字。

原来意识到爸妈变老，

真的是一瞬间的事情。

之前总觉得自己是爸爸的全部，

爸爸就应该围着孩子转。

而现在，

女儿开始求人帮忙张罗爸爸的相亲，

给爸爸找个伴。

爸爸一个人住，也会孤独，

身边也需要个知冷知热的人，

生病了，

喊一声，床边就有人递杯水。

这种感受很多人都有。

时间怎么过得这么快，

爸妈不再是记忆中的超人。

何炅老师的工作很忙，

忙到常常不着家。

爸妈家到自己家，

正好有直达的公交，

好多年，妈妈总会在何炅回家的前一天，

把房子打扫得一尘不染。

何炅劝了好多次，怕妈妈辛苦。

但妈妈就是不听。

就在前年春节，

妈妈主动告诉何炅，

以后不能帮他打扫卫生了。

人老了，体力不如以前，

就算有直达的公交，

来来回回的路，也吃不消了。

原来，

爸妈变老这事，

总是被忽略，

在突然感知的那天，

忍不住鼻酸。

有位网友曾写过这样一封信，

问自己是从什么时候开始发现爸妈变老了？

其中好几条回答，直戳人心：

“大概就是从以前的我等他们下班，

变成他们等我下班的时候。”

“当我不小心瞥见他们脸上，

长出老人斑的时候。”

“当我和他们发生意见不合，

他们不再和我争辩，

而是听我话的时候。”

爸妈变老的过程都差不多，

我们似乎总在理所当然地视而不见。

时光催我们长大，其实也让他们变老。

02

“我加班呢，晚点给你回电话。”

然后呢，就没有然后了。

忙忘了。

工作多，生活挤，

打算留给爸妈的时间，一直被压缩。

根据《2019都市异乡青年调查报告》显示，

在外工作的年轻人中，

近六成一年陪伴父母的时间少于10天。

空巢老人已经成为社会中庞大的群体。

根据2015年国家卫计委发布的《中国家庭发展报告》显示，

空巢老人占老年人数量的一半。

人老了，

到底会面临怎么的窘境？

没和他们生活在一起，

真的很难想象。

你知道什么叫“老人味”吗？

那是老人怕摔倒，怕给孩子添麻烦，

所以才尽量少洗澡。

他们会舒服吗？

会吧。

他们不是不想，而是忍住。

张泉灵在一次走访中，

就遇到这样一位老人。

老人很真诚地回答：

“人老了老了，洗澡是最危险的事情。

万一摔了呢，

我给孩子多大负担啊。

我自己的生活质量怎么办呢。”

爸妈这些担忧，在和孩子打电话时，

从未说出口。

这批无比懂事的爸妈，

就算已年迈，不再能帮孩子护航，

也不想给孩子拖后腿。

有太多父母，

生病了，住院了，对孩子只字不提。

治好了，再轻描淡写地在孩子面前坦白。

治疗中的风险和疼痛，

他们选择默默消化。

空巢老人，还能在生病时，

有枕边的老伴打个急救电话。

那独居老人呢？

孩子不同住，老伴也走了。

这栋房子里，

平时生活的，只有他一个人。

根据数据显示，独居老人占老年人总数的10%。

前段时间，

一位老爷爷在家摔倒，

躺在地上，四天没进食，没喝水。

那种孤立无援的感觉，

对老人来说，太过心酸。

幸好老人手里还有个水盆，

用它不停敲击地面，

正好求助的声音被邻居听到。

救援人员赶到时，

老人赤裸着身子躺在阳台和客厅的门槛处。

人老了，也是有尊严的，

谁也不想被人看到这么狼狈的一面。

万一发生更严重的后果，

儿女恐怕一辈子都无法原谅自己。

03

但现在老人也不愿意和儿女住在一起，

生活习惯，兴趣爱好，消费理念等等，

有太多差异。

住养老院，是一个折中的选择。

《三十而已》里，

独居的爸爸为了让顾佳安心，住进养老院。

在养老院里，爸爸有同龄的伙伴，

有娱乐活动，生病有人照顾，

一日三餐定时定点。

但很多年轻人没有顾佳的条件，

只能帮老人选择平价的养老院。

“我还没有成功，你却已经变老”，

是很多人的真实。

而养老院的服务良莠不齐，

对老人照顾不到位的情况，

时有发生。

年过八旬的吴大爷被家人送到老年公寓托养后，

过了一段时间，

家人去看望时，发现老人右脚大脚趾腐烂。

经检查后，

原来指甲里已长了小蛆。

把老人送进养老机构，

就是想让老人由专业人员照顾，

身体健康长寿。

但这家养老机构里的医生，

职业证书已过期。

护理人员的工作也不到位。

这样看来，

老人独居还是送养老院，

两种选择，都无法完美。

所以生活难，从不是说说而已。

权衡利弊，尽力而为，

选择因人而异。

04

其实我们可以做的更多。

济南的一位老奶奶在去养老院前，

制作了上千张感谢信，

用来谢谢曾帮助过她的好心人们。

谁都想自家老人，

在外面遇到的都是给老人行方便的好人。

那就先让自己做个好人。

对陌生老人的善意，会传递，会扩散。

帮助他们，也是在帮自己。

在外打拼的人，

对家里的老人有太多抱歉。

如果可以，多回趟家。

他们在等你回家。

虽然爸妈嘴上总说，工作重要。

但放下电话的失落，是我们看不到的。

看更多走心文章

长按下方图片扫码关注

视 觉 志

抱歉，

没能好好照顾你