在知乎上看到这么一个问题:“岳云鹏是不是运气非常好?”
最初看到问题时,我陷入了沉思,我仔细想了想小岳岳是不是运气非常好,但我想过之后,认为岳云鹏今日的成功,运气只是一部分。
01
2010年1月18日,郭德纲37岁生日的第二天,他在舞台上唱了一段京剧《未央宫》。
台上的郭德纲,罕见地两眼通红,唱得停不下来,到最后,声音都走腔了。台下的观众几度鼓掌,让郭德纲停下,但郭德纲始终没有停。
这段京剧,讲的是韩信遭人出卖被杀的故事。台下没有人知道,郭德纲当时内心的悲凉。
那一天稍早,发生了一件事:曹云金大闹郭德纲寿宴,宣布自己将离开德云社,不再回来。
之后,郭德纲的妻子王蕙伤心地对一屋子的徒弟说:师徒一场你们不能这样,不管你师傅对也好错也罢,你们不能这么欺负人,我们这日子还得过,大不了咱们这摊不干了。
王惠又说了一句,我给你们磕一个咱们散了吧。于是,王惠跪下磕起了头。
然后,满屋子所有的徒弟全都跟着跪下了,全场哭成一片。
(今夜有戏)
之后,一个来自农村的小伙子逐渐被众人得知,他叫岳云鹏。
故而说,岳云鹏不能不说是一点运气都没有,相反,他的运气算是可以。
岳云鹏在相声上的天赋比不上其他师兄弟,他出身农村,没什么文化,也不是自小就在名师下培养长大,甚至可以说是资质最差的。
而在他上面,是很有才气的师兄曹云金何云伟等人,他想要超越他们出头,很难。但这些人走了之后,给了岳云鹏一定的机会。
所以,这算是网友们所说的,岳云鹏的运气。
02
但在相声界,只靠运气就可以了吗?
不是,你没有一点才学能力, 就会立马被人拉下台。
能怎么办呢?只能靠努力。
基础太薄弱,就从最基本的普通话开始练起。
睡觉前,上厕所,走到哪里都在背。终于,岳云鹏说相声的机会来了,
师父让他上台说一段15分钟的《杂学唱》,但岳云鹏搞砸了,狠狠地搞砸了。
“说了20分钟没人乐,这种情况可能有。”岳云鹏徒弟后来说,但他师父发生的状况,是这么多年德云社都没有过的。
《杂学唱》成了砸学唱,岳云鹏在台上只待了3分钟,就头脑一片空白,因为极度紧张还引发了胃痉挛,他下场就哭了。
此后相当长的一段时间里,岳云鹏失去了任何表演机会。工作只剩下检场(摆放剧场桌椅)与扫地。
与他同时间的孔云龙却进步神速,很快有了固定搭档,并且还获得德云社10周年庆典与师父同台演出的机会。
2006年10月,郭德纲举行“摆枝”仪式,收何云伟、孔云龙、栾云平、曹云金和于谦幼子于云霆为徒弟。除了小朋友之外,这其实是一个钦定“四大弟子”的仪式。
岳云鹏正式拜入师门要晚3年,事实上,直至鹤字科的一些学员已经有了表演机会,他仍是边缘角色,除非师弟李鹤林出来演出,岳云鹏才能搭着做捧哏。
至少有3次,有人向郭德纲提出要开除岳云鹏。
前两次是在剧场后台,“再看看吧”,郭德纲答道。
第三次是2005年底在为何云伟和李菁办的庆功宴上,他们在北京相声小品邀请赛上取得第一名。
郭德纲说:
你看你们何师哥都拿大奖了,再瞧瞧你们这几位,尤其是小岳。你们得多努力,多进步。
气氛开始变得微妙,话题莫名变成了对岳云鹏的批判,有人再次提出开除岳云鹏。
岳云鹏哭了,他哭得很伤心。师兄弟没有一个人说话。“我们管不了,连自保都自保不了。”李云杰回忆说。
一片混乱中,师娘王惠也哭了:“你放心,宁可留着你扫地,也不能把你轰走。”
她对岳云鹏说,也是说给所有人听的。
那是最后一次他遭遇逐出师门的危险。
“他摔得越深,爬起来,往上蹦得越高。”李云杰后来说,“我们没有那么大的落差。”
03
逆转,是2010年开始。
何云伟、李菁、曹云金、刘云天这些郭德纲心头好的出走,给了德云社沉重一击,但也成了岳云鹏快速成长的一年。
也许是为了争一口气,也许是被逼到绝境的没办法,也许是为了生活,2008-2010这三年,岳云鹏丝毫不敢放松,拼命努力。
2010年7月,岳云鹏小剧场专场开启,以每周一两场的速度推进。
孙越记得,第一场下来,没有人给他们献花,“不能说好,规规矩矩完成任务,该响的包袱响了”。
随后,岳云鹏每场演完,都会带给他预期之外的惊喜。进行到十几场,300人的剧场爆满,场外还有100多人进不来。
“咱俩火了。”搭档孙越对岳云鹏说。
但真正让他火遍大江南北,是在2015年的春晚上。
也是跟孙越合作,合说《我忍不了》。也是通过那段相声,《五环之歌》走向了千家万户,“天呐这么神奇吗”的表情包也开始在微信上流传。
一夜之间,岳云鹏红到发紫。
同年央视的《了不起的挑战》,让诸多网友感慨“你爸爸就是你爸爸”的时候,也让岳云鹏火出了圈。
但真正让岳云鹏在喜剧界站住脚的,是2016年的《欢乐喜剧人》。
尽管议论纷纷、非议重重,但他还是拿到了冠军。
社内社外都用这个事砸挂,可岳云鹏的现场号召力和感染力,却得到了所有人的一致认可。
更恐怖的是,每次他一出现,即便不说话,都能让人们脸上露出笑意。
这是一个喜剧演员最神奇的地方。
二十多年以前,人们看马三立,就是这样,蔫儿老头站在台上,还未说话,底下就一片哈哈哈哈。
十多年前,人们看郭德纲,也是这样,小黑胖子的形象往台上一站,朱唇未启,台下就已经笑成了粥。
现在的岳云鹏,也是如此。
04
岳云鹏说过很多遍,他不喜欢说话。
他身边的所有人都验证了这一点,现在是,从前更是。
少年时期,村里年长的女人拿他开玩笑,他会感到害怕,他从来不和她们聊天,一低头就走开了,生怕接不住话。
后来进入德云社,他也比不上其他师兄弟,没有眼力见,不够机灵。
“(伺候师父)轮不着他,是因为有心眼的人总比他快一拍。”孔云龙说。
相比较下,同时进来的孔云龙模样英俊,伶牙俐齿,很快就成了“小红人”,师娘王蕙特别疼爱他,经常带他逛商场,给他买东西。
跟师娘熟了后,他还会说:您已经两个月没有给我买衣服了。
每次买了新衣服新鞋子,他都会回去显摆,岳云鹏只能默默地摸了两下。
有时候师娘的车开到大院门口来接,孔云龙从后视镜里看到岳云鹏站在后面,神色羡慕。
“有时候真是感到可怜。”孔云龙说。
就连陪郭德纲的儿子郭麒麟玩,也只是跟孔云龙和迟一年入门的栾云平,三人的感情非常亲密,但这些人里,没有岳云鹏。
因为他得看大院。
他知道,会说话的人自然会比较讨喜,但他生性如此,即便对熟悉的人,他也不会轻易开启心事。
2013年,德云社在德国巡演时,岳云鹏父亲去世,他决定演完后的次日才坐飞机赶回国。
演出结束,他以最快的速度赶回家,在父亲葬礼上长跪不起。
他说,多想再向老天借几个小时,好好跟父亲吃顿饭。
后来,他在自己的微博上,写下对父亲的思念,文化水平不高的岳云鹏,每一个字,却都戳中观众的泪点。
如果有个直达天堂的电梯,我多想不顾一切去看你。让你看看我的成绩,算不算有了一点出息。
如果有个直达天堂的电梯,我一定不顾一切去看你。让你看看我的儿女,长得像我又像你。
这是他的选择,相声圈的艺德是“艺比天大”,但也成了折磨他至今的隐秘痛苦。
岳云鹏说自己跟搭档之间,也没什么话,顶多就是“今天这个包袱不错”。
在他眼里,男人嘛,说那么多话干嘛呢?撑起一个家才是最重要的。可他明明是个眼窝子浅的人,回回哭成泪人之后,还是不多说一句话。
固执地不表达感情,固执地将自己缩在厚重的壳里,一言不发。
05
岳云鹏不是没膨胀过,只是他有一个好妻子。在他稍微有一点念头的时候,他妻子给了他一巴掌,于是他幡然悔悟。
去年德云社封箱,郭德纲说岳云鹏,是“我们这儿前两年最红的演员”。
岳云鹏并不伤心,因为他觉得,事情本该如此,一个人不可能红一辈子,而且这一切都要感恩他的师父。
当年他跟孔云龙一起学相声的时候,他就说,“咱们一定要记得这一天,一定要记得这一天,咱们为了学习多不容易。”那之后,无论对谁,只要是德云社里的人,他就一直百般照顾。
十几年前,有一次专场,翻唱的时候,郭德纲叫后台岳云鹏、陶阳谁的出来。陶阳走出来,大褂都没穿利索,岳云鹏直接就蹲下给他系扣子,就好像照顾自己的弟弟一样自然。
人们问,为什么要对陶阳那么好,岳云鹏说:他还是个孩子啊,孩子不就得多照顾着点吗?
面对大人,岳云鹏依旧非常照顾。
依旧是跨年演出,返场的时候,主咖都要介绍其他的演员。
自己的徒弟只是一带而过,而到了张番、刘铨淼的时候,岳云鹏加重语气,说:“这是我的师弟,非常优秀的相声演员,张番、刘铨淼。”生怕观众冷落了他们,生怕他们在德云社找不到归属感。
看着他们两个,岳云鹏应该会想起十几年前的自己吧。
那个被师兄欺负的自己,那个擦桌子扫地都被嫌弃的自己,那个怎么也找不到说相声诀窍、融不进大家圈子的自己。
自己走过的路,怎么能让别人再走一遍呢?
自己吃过的苦,师弟们能不吃,就别吃了。
06
2018-2019年,跨年演出,岳云鹏带队在重庆商演。结束的时候,岳云鹏说,我唱着歌送你们走吧。
于是旋律响起,是那首改编自《five hundred miles》的《一回生二回熟》。
他在台上,观众在台下,一曲终了,没人离开。
所有人都哽咽了,就连剧场的工作人员都在小声合唱。
他站在台上,一遍一遍说,哎呀你们走吧,他不知道,这些人之所以舍不得离开,都是因为他。直到助理过来,跟他说,你不走没人走。
他这才反应过来,挥挥手,走下台。
(微博@德云社)
岳云鹏自己说,这一辈子,他会做很多事,但他的职业,永远是相声演员,他也永远都会留在德云社,留在师父身边,照顾师弟、徒弟,甚至徒孙。
他说他从来没有过规划,也都不会去幻想,所以他不知道他不知道自己的未来会怎样,也不知道自己会走向何方。
没人知道。
不过没关系,这一路,无论何方,都有人相伴在旁。
岳云鹏运气好吗?
好,这是必须承认的。
但他的成功, 并不能用一句运气好就概括。
章子怡说过,有人说我运气好,可是我想说,那些运气给你,你可能接不住。
而岳云鹏如今所得,只能说是他自己赢来的。
关于作者 :大新,努力过好一切的人。
#今日话题#
你喜欢岳云鹏吗?
欢迎下方评论区留言讨论
部分素材来源自Unsplash、网络、知乎。如有侵权请联系作者删除。商务合作请联系:13715133687 张先生 18676341267 李先生
优质文章推荐:
● 夫妻双双患癌,抓阄决定生死:钱有多重要?病一场你才懂
● 21岁志愿者痛哭:无名英雄的背后,承受多少苦难?
● 黄渤回忆“受辱”的经历,暴露了这个世界生存的残酷真相
● 心疼周杰伦!这杯最脏的奶茶,装满了多少恶?
如果你喜欢聊八卦或娱乐明星的话
就来找我吧
拉你进群,一起聊聊天,聊聊八卦
喜欢小岳岳的就点个在看吧