全球娱乐圈有个绝无仅有的奇迹般的存在——

三个时代，三个长得几乎一模一样的男人，被上帝安排好了似的，排着队变成光、变成电、变成一颗Superstar。

没错，他们就是姜文、夏雨、张一山。

可能今时今日，以姜文的大佬地位，和张一山以《余罪》冲上流量之巅的声势，夏雨的存在感是最低的。

然而，毫无疑问，夏雨拥有的才是我们最渴望的人生——

外表阳光灿烂，内里雷霆万钧。身上有赚钱的本领，心中有追逐龙卷风的激情。

活着的每一分钟都值得。

夏雨生于山东青岛，三岁时父母离异。

他被分给父亲抚养，父亲又把他分到五莲县的大姑家。

每个大人都有自已的难处，但夏雨这样处境的孩子无疑更难。

小男孩就在心里埋了很多委屈、生了很多刺。

更不走运的是，他自幼身体孱弱，且先天骨质增生，两腿有严重的骨刺，体育课永远不及格。

谁都不会料到，有一天这男孩会成为运动达人，以及一个豁达洒脱的人。

这一切的改变，都缘于15岁那年看到的一部叫《危险之至》的美国电影。

这部以行侠仗义为主题、以滑板为媒介、以职业滑板选手为替身演员的经典电影，对中国早期滑手的影响，不夸张地说：

如同晴天霹雳，豁然打开一个替天行道、极限耍帅的新世界。

夏雨便是其中之一。

只用了不到一年时间，他便成为此中高手，拿下青岛市滑板比赛冠军。

这种充满热血、炫酷至极的极限运动，不仅改变了夏雨的性格，也改变了他的人生。

依当年那个又拽又帅滑板少年的规划，他是想成为一名职业滑板选手的。

可命运却让他成为野蛮生长、青春荷尔蒙爆棚的“少年马小军”。

没有一丝表演经验的夏雨，凭《阳光灿烂的日子》在电影世界轰然绽放，出道即巅峰。

凭此片，17岁的夏雨在全球拿到三个影帝，包括史上最年轻的威尼斯影帝。

同年，听从姜文的建议，带着影帝光环、踩着滑板的少年考入中央戏剧学院表演系。

大学期间，明星学生夏雨并没有过上明星般的生活——他几乎没拍过什么正而八经的作品。

想来有两个原因：

第一，在中戏表演系，夏雨外型显得普通，不太容易成为投资人的目标；

第二，此人性格随父天生“不着调”，七岁时就认为自己不能过朝九晚五的生活，年龄大一点更坚定地认为，“人不应该为了赚钱而错过人生的华彩篇章”。

在这种精神的指引下，就算没戏拍他也很容易想得开。

倘若拍一部戏就可以一整年衣食无忧，倘若呼朋唤友就可以玩的很耍，他热爱自由的心眼自然很难放在如何拼命拿到一个角色上。

就是这样没有上进心的演员夏雨，还是有一部《西洋镜》可以当作耀眼的毕业礼物。

该片没什么名气，却是各电影学院必看作品，因为它非常认真地讲述了中国电影的诞生和起源。

有些电影的存在本身，就是意义。

最后，该片拿下了金鸡奖最佳合拍片，并入围了东京电影节主竞赛单元最佳影片，夏雨亦获最佳男演员提名。

当然，大学生活留给夏雨的还有另一个意义，就是小师妹袁泉。

二人郎才女貌，据说是一见钟情。

然而这段爱情长跑足足持续了十年，中间多次遭遇分手危机。

原因？有说是袁泉脾气差，不过肉眼可见的还是夏雨的姑娘缘太好。

女人究竟喜欢什么样的男人？

反正肯定有夏雨这一款——笑起来席卷一切阴霾，动起来可以天下无敌，骨子里还有一股深深的孩子气。

孩子最爱的就是玩。

夏雨是真的爱玩，而且能玩到极致。专注滑板三十年，从竞赛冠军到全国滑板比赛裁判。

2003年又开始玩单板滑雪，2006年参加瑞士铁力士山杯单板滑雪业余组比赛，轻松夺冠。

此外，他还会开飞机、野地摩托、玩跳伞、飙越野车……

而演员，对他来说则是一份职业，和公司里的小职员没什么区别。

一个人心里到底装了多少乾坤，才能在繁华如斯的纸醉金迷中保持这份遗世独立的冷静和清醒，并且说到做到？！

他不是工作狂，也不是戏疯子，只是游刃有余地以此谋生。

是的，游刃有余——表演对他来说，需要投入心血，但不算太难。

虽然作品不多，但只要他担纲，绝大部分都有不错的口碑，还隔三差五地来个一鸣惊人：

2003年，夏雨主演了温暖琐碎的主旋律电影《警察有约》。

该片的编剧冯华，正是看了《阳光灿烂的日子》而念念不忘，于是按夏雨的形象写下了她心中的主人公“赵六安”。

世上几个演员，能有这样的福气？！

就是有，也未必天时地利人和都赶上趟。

《庆余年》的作者猫腻曾当众直言“林婉儿”是参照林依晨写的。

可惜终于拍成大戏时，十几年飞逝，林依晨已不再适合演小姑娘。

所以夏雨真的很幸运，他也没有辜负这份珍贵的情谊——

凭“赵六安”一举夺得金鸡影帝。

原来长大后的“马小军”，是这样一个被姐姐们包围、亲切又善良、可爱到有点懦弱的小警察！

2004－2006年，是夏雨早期演员生涯中比较勤快的两年了。

大概因为这阵子袁泉正和他闹别扭，他想表现一下，认识到一个男人在工作上也不好太偷懒。

这个男人认真较劲起来，还是卓有成效的：

2004年的《电影往事》，豆瓣评分7.8，获长春电影节评委会大奖，夏雨获最佳男演员提名；

2005年主演的电影《独自等待》，被赞是特立独行的高明的喜剧。

豆瓣评分高达8.5，夏雨本人获得北京大学生电影节最佳男演员奖；

2006年，凭借电影《上海伦巴》获得第13届北京大学生电影节最受欢迎男演员奖。

同年，他参演的第二部好莱坞电影《面纱》也拿到8.3；

不知道是因为他表现好，还是终于承认吸引女孩尤其是漂亮女孩只是他的天然属性——

在先后与范冰冰和高圆圆传出绯闻后，2007年10月，袁泉与夏雨当众秀恩爱，高调复合。

2009年，夏雨、袁泉大婚。

在爱情的滋润下，夏雨交出了生平第一得意的电视剧作品——现象级大作《北风那个吹》。

当全盛时代的高满堂，碰上最好的阎妮和夏雨，便碰撞出一部知青剧的里程牌。

夏雨在表演上自然从未尴尬过，但再有天份的演员，也需要精彩的剧本和完美的搭档，才能上演一出令人惊艳的大戏。

所以，这是一次堪称完美的表演——

悲喜交融，琐碎而真诚，再调上两分的情不自禁、两分的无能为力，统统汇集一处，拧成一根滋味齐全的绳。

至此，演员夏雨有了两部代表作，一部电影《阳光灿烂的日子》，一部年代剧《北风那个吹》。

也是从这一年开始，夏雨迷上了魔术。

这回又深到什么程度？

莫说身边人被他整的五迷三道，就是去美国参加MagicLive，大卫•科波菲尔也能跟他聊得可热乎。

这个男人，玩什么都能玩成大内高手。

再后来，夏雨还是那个夏雨，玩的比演的精彩。

2014年2月，他受邀担任央视索契冬奥会单板滑雪的特约解说员。

而搭档是——大神韩乔生！

同年，他还在微博上推出了“买单”系列魔术，道中网友爱得不行。

真是玩出天际了。

不过他还难得清醒地记得自己是有职业的人，每年一如即往地多少拍点戏，隔个五六七八年给人一个惊喜——

拿个大奖，或者甩出一部爆款。

2015年的中国电影，《寻龙诀》是绝对傲骄夺目的存在：

创下多项票房纪录，还还以盗墓片之姿拿下了两个百花奖和一项金马奖。

而夏雨，凭片中“大金牙”一角再次狂夺眼球。

原著粉这个阶层大家都了解吧？多挑啊！多恶啊！连他们都盖章夏雨是“从书里拽出来的大金牙”。

夏雨虽然演过不少接地气的小人物，但从没试过像大金牙这般市侩的。

再说，他长的虽然不是浓眉大眼，但一看就可正派，健身健得气质轩昂，身板倍挺拔，连他自己在接到导演的电话时，都以为让他演胡八一。

如此出圈的大金牙又怎样？夏雨更乐意。

就像他特别喜欢接新手导演的戏，“一听就不靠谱的角色”比“最适合的角色”，更能勾走他的魂。

他苦读原著，向古董专家请教，没完没了地跑潘家园儿，一蹲一大天，到底蹲出一个油头俊脸、油滑贪婪、胆小又义气的大金牙。

“这才是正宗的摸金范儿啊。”——预告片里最重要的这句话，就是夏雨的角色贡献的。

后来他又拍了一部《古董局中局》，到底当了一回“胡八一”。

去年，夏雨也有一部电视剧《莫斯科行动》很值得一提：

质感超强，夏雨耍得一手好帅，故事讲得也够精彩，然而大概因为内容冷僻，竟然反响平平。

私以为这是他最憋屈、最被低估的一部作品。

今年，一直热烈期待他的《东北往事之二十年》。

本来预订了今年的五一档，现在呢，状态又变成“上映日期：2019年”。

坎坷是注定的，因为编剧和导演都是孔二狗。

他不是外人，不会舍得对自己的原著小说大刀阔斧，宁愿一刀一刀地挨。

夏雨身为主演当然早有预知，并且乐意凌迟奉陪。

这种抛开所有私心杂念单纯的忍耐，何尝不是一次对情绪极限的挑战、一场与生死相关的冒险？

最酷的体验一定是需要挑战才能感知；最美的风光一定是需要冒险才能看到。

然而，爱美之心人人有，敢冒险的没几个。

所以这个从100分开始、却再未拿过100分的职业演员的人生，才比任何巨星更让我们垂涎三尺——

他活成了我们最渴望、又困于各种私欲而无法抵达的模样啊！