明天,是影响了整个霓虹乃至亚洲的摇滚乐队Zard主唱坂井泉水,逝世10周年的日子。
作为一个标准的80后,我很怀念她。
怀念她的歌声,她清汤寡水的样子,她笑的样子——以及她那个时代的霓虹歌手和作品,那也霓虹流行乐最最辉煌繁荣的时代……
就借着这个契机,简单瞎聊两句。
这么说吧,霓虹流行乐坛对于亚洲近40年文化的影响,尤其是天朝的两岸三地,是无法抹杀的。
记得去年咱在《香港电影音乐大师装逼指南》中曾经写过,粤语流行歌曲直到1974年才正式诞生——那是王天林制作的电视剧《啼笑因缘》的主题曲,演唱者是杜仙拉。
从此之后,粤语流行歌曲的发展,就如同黄河泛滥般一发而不可收。
为何会如此蓬勃迅速?
请感谢1970-1990年代的霓虹歌坛,特别是玉置浩二、德永英明、中岛美雪和竹内玛莉亚这四位。他们的作品“养活了香港歌坛”,当然还有不计其数有名的没名的霓虹歌手,都曾为香港粤语歌坛贡献出自己的一份力。
由此,铸就出欣欣相荣的香港歌坛,更成就了谭校长、李克勤、B哥、哥哥、张学友、郭富城、许志安、梅艳芳、陈慧娴、王菲、莫文蔚……实在太多太多,数不过来了。
那个时代的香港歌者,几乎都受过霓虹乐坛的“恩惠”——嗯,“恩惠”这个词有些不恰当,或许用“交易”形容更好:为了节约时间精力,为了快速出爆款,香港的唱片公司或歌手更愿意跑霓虹花钱买版权——只要重新填词,即可。
难怪黄家驹曾感叹:“香港没有乐坛,只有娱乐圈。”指的就是以上原因。难怪beyond如此硬气如此牛逼如此无可取代,皆源自“词曲原创”。
是的,就连人见人爱花见花开的哥哥也无法免俗,比如其成名作《风继续吹》,就源自山口百惠的《再见的另一方》。
尤其是其1989年推出的倒数第三张专辑《Salute》(也是他最爱的专辑之一),其最大卖点就是“哥哥重新翻唱演绎的老歌”。比如有卢冠廷的《但愿人长久》,比如叶德娴的《明星》,再比如“香港摇滚教父”夏韶声的《童年时》——而这首歌,恰恰源自霓虹当时一位并不出名的民谣歌手,根田成一的《哀しみのバラード》。
而这一过往如今被反复翻出,让许多80和90后歌迷无法接受。尤其在网易云音乐,玉置浩二、德永英明和中岛美雪这三位大山口百惠神几乎每一首知名作品的评论区,都有人反复吐槽这一现象——从演绎水平到歌词水准,有些甚至上升到国仇家恨民族复兴的层面上。
如此捶胸顿足,何必呢……咱觉着许多新事物在发展初期用这招,绝对是一个好捷径和突破口!尤其是——人家是花钱买版权,不是招呼不打地剽窃,这和贵圈某皮尺部的性质完全不一样!
这么说吧,日本乐坛在上世纪70-80年代,对两岸三地流行音乐的影响,简直可以用“随风潜入夜,润物细无声”来形容。全面又间接——全面,是指作曲;间接,则是作词与演唱。
而到了1990-2000年代,天朝各种政策渐渐开放与明朗,咱们的“耳界”更开阔出来——那些曾恩惠了一代歌星的霓虹歌手和经典歌曲,直接杀将过来。明显的,港台流行歌手们的翻唱渐渐少了,有的话……也大多是一些小众霓虹歌手的作品。
因为听者们,真的不再那么好“糊弄”了
——记得1998年,那英大姐曾将Aska的一首单飞作品《Girl》翻唱,即《相见不如怀念》。她曾在媒体采访时表示,这是Aska为其度身定制的,并再三强调:此歌先有中文歌词再有日语版。
此歌一出,即遭到无数Aska死忠的墙裂抵制!他们表示那大姐纯属扯淡。因为Aska在接受日本媒体采访时,对《相见不如怀念》这首歌是出离愤怒的——从未见过如此厚颜无耻之人。他从未将《Girl》授权给任何天朝歌手,连那大姐是谁都不知道。死忠们更表示,这歌和《Girl》相比,就是云泥之别。
咱客观说一句,基于那姐的RP问题和Aska的某些特殊爱好……这或许是个罗生门。
而对于咱这批曾经的祖国花朵,影响最深最广的那一代霓虹歌者,无疑是小室哲哉工作室和Being艺人公司。而个人觉着,后者更为凶猛——因为旗下的歌姬和乐队,可谓是包圆了那个时代最经典的动漫歌曲。绝对是上至80下至8岁,老少通吃的典范。
他们从《樱桃小丸子》到《中华小当家》,从《名侦探柯南》到《龙珠gt》,还有男女老少通吃的《灌篮高手》……那些最经典的OP和ED,全部出自Being的艺人:
大黑摩季、仓木麻衣、小松未步、爱内里菜、三枝夕夏、WAND、MANISH、BAAD、ZYYG、B’z……
当年咱也真是可爱透了,那些动漫OP或ED,往往根本不懂是何含义,却能一字不差地跟着哼唱——就如咱们的童年和青春,总是过得懵懵懂懂又欢快无比。
如今想来,童年抑或青春的意义,其实就包含在那些歌中。只是当时不懂而已。
(突然想到《新世纪福音战士》被引入天朝后,那首惊悚的中文翻唱OP,让鞠萍姐姐莫名背了N年黑锅。)
而Being最出名的几位艺人,几乎都是唱着《名侦探柯南》主题曲而成为爆款的。因而,柯南也被霓虹金称为“歌姬龙门”——要想红,唱柯南。
但这只是前半句话,后半句话则是:要想红的久……离柯南远一点。因为那些爆款歌姬或乐队……几乎没有一个好结果:
甲状腺出问题的爱内里菜;
已改名“长原结衣”的上原杏美——对的,各位的硬盘里说不定有她,这里不再点破;
被欺诈到奔溃的宇德敬子;
已经消失的小松未步和三枝夕夏;
处于半隐退状态的仓木麻衣和B’z。
以上这些伴随咱们度过了整个中学生涯的歌者,如今彻底的成为年少时的偶尔回忆。
个人觉着,与其神神叨叨地说是“柯南诅咒”,不如点破了说,是Being的策略,或是流行乐界的法则,更为恰当——他们将柯南主题曲交给新来的小美人。她们大都个性外向,长相甜美。有《柯南》这一光环加持,蹭蹭地红。
她们的缺点也显而易见,随着年纪的增长,如果不能及时且成功的转型,必然会被时代抛弃。而转型需要……大笔的包装费,这钱很有可能打水漂。与其放长线不如赚快钱。一旦柯南歌姬长大了,公司就自然冷冻,成为过气山芋。
除了一个人,这位“柯南歌姬”的离去,完全出乎Being乃至整个霓虹音乐界的意外……
她不仅是Being最重要的歌姬,更是当年霓虹最重要的艺人。她就是坂井泉水,以及她所在的摇滚乐队Zard。
对于天朝80后而言,她的名字或许没听过,她的声音却一定熟悉——《中华小当家》、《名侦探柯南》、《龙珠gt》、《灌篮高手》……尤其是《柯南》最经典的OP《转动命运之论》,几乎同龄人都会哼唱。不过咱最爱的,却是她为《灌篮高手》演唱的那首《マイ・フレンド》。很不幸,这应该是《灌篮高手》传唱率最低的歌,却最让咱最感慨万千。
因为它原本是给全国大赛准备的——是的,搞不好或将是“全国大赛”的OP或ED。谁知井上雄彦和电视台闹掰了,无奈电视台只好原创了湘北VS翔阳陵南……
记得曾有好事者八卦《灌篮高手》第一女主赤木晴子的原型究竟是谁。天朝小伙伴纷纷贴出小倩姐姐穿着背带裤、打篮球时的玉照,霓虹筒子们只说一句:晴子的原型,是坂井泉水。
说实话,咱更倾向后者。
既然之前说到了《灌篮高手》,我相信大部分同龄人首先想到的必然是大黑摩季。她在1990年代末的盛世辉煌,以及之后的瞬间消失。
其实,都是她自己作出来的。而她作的对象,恰是坂井泉水。
——当时,她和B'z、Wands、坂井泉水所在的Zard,可谓是Being的四副王炸。尤其是她和泉水,可谓是霓虹两大摇滚女王。
而一山难容二虎,哪怕两只都是母。大黑摩季虽然红到炸,但唱片销量和人气都不如后者。不知道是不是这个原因,某日她在某电视节目中说“某位歌手实力欠奉,只懂标榜样貌及身材”。
(一个人,长得比你美,比你赚得多,比你受欢迎,还不爱出风头,不爱打扮……简直了)
这明显没过脑子嘛,就像她的声线一样直别别的。此外,她更没选对时间——正巧泉水因宫颈癌入院治疗,几乎整个岛国都在祈福。咱一点也木有夸张,那架势,让人想起1992年的陈百强和1993年的黄家驹。
这直接导致大批歌迷瞬间粉转黑,更有人烧其CD泄愤。没多久,泉水因“天雨脚滑摔伤头部”意外去世,霓虹金对大黑的愤怒瞬间到达的顶点,甚至出现“泉水的意外全源于大黑的诅咒”这类谣言。
虽然大黑摩季第一时间就在网上发出对ZARD的悼文,认为后者是个非常值得尊敬的战友。然并卵。
虽然有相关人士指出两位女王其实私交一直很好,大黑摩季其实另指他人(好想知道是谁)。依旧然并卵。
直到她出现在泉水的葬礼上,手握鲜花痛哭流涕,众怒才渐渐平息。但为时已晚……2009年,大黑摩季正式退出歌坛。如今声带受损,标志性的高音彻底成了回忆。
如今,“全国大赛”动画版依旧无限烂尾——估计咱退休了也看不到动画版的全国大赛。而泉水姐姐,已去世整整10年。
简直印证了井上雄彦的那句话:“没有遗憾的青春是不完整的。”
是呀,没有遗憾的青春是不完整的,没有泉水的青春更是不完整的。
以上这句话,绝对适用于隔壁同龄的霓虹金。与他们而言,Zard/坂井泉水的意义,决不是“几首动漫歌曲伴我童年快高长大”那么简单。更多的,是痛和感动——关于她本身,关于她作品,更关于那个时代。
她所在的时期,恰是1990年代(秒懂吧)。整个霓虹自上而下都是阴郁的灰色,大大小小的公司不断裁员又不断破产,直接导致不断攀升的自杀率……霓虹金急需一个大沙堆,让他们如鸵鸟般消极待世,能混一天是一天。
而那个大沙堆,无疑是娱乐业。是的,当时的霓虹,娱乐业空前繁荣。可那些明星也焦虑与恐惧——为了不被时代抛弃,为了能有稳定的收入,他们除了完成本职工作,更疯狂地在各种通告和综艺节目中“窜来窜去”。
(想到了那会子刚出名的Smap,那段日子他们过得那叫一个悲催)
如此看来,泉水真是个例外。因为她实在太低调,作为“颜值最高的亚洲摇滚女歌手”,她明明可以靠脸吃饭,偏偏要靠才华。甚至有虎扑筒子说,泉水就是孟庭苇+林志玲综合加强版。
深以为然。
作为Being公司的心尖肉,泉水从不凑综艺节目的热闹,只专心唱歌认真出专辑。千年难得上一回电视,只去老牌音乐节目MUSIC STATION——万年的清汤挂面外加简单的男式牛仔衬衫+牛仔裤,依旧美得不要不要。
演唱会一共也就办过2次,一共12场而已。
其中一次还是不公开售票的。只有购买了《ZARD BEST~Request Memorial~》精选集,并填写了随专辑附赠的演唱会回执单的人才有资格——参加随机抽奖。
当时,收到的回执单起码有两百万份(可见这张专辑销量有多惊人)。最终,600个幸运儿登上了那艘驶向太平洋的豪华游轮,欣赏到Zard的超级VIP演唱会——0.03%的概率啊,可比魔都拍牌北京摇号小得多得多!
坂井泉水的低调让无数霓虹金迷恋得不要不要的,觉得这姑娘简直太酷了。人们疯狂地点播她的歌曲,买她的专辑。要是哪天在电视上能看到这位姑娘,可以被人津津乐道很久很久……
甚至在1999年,《AERA》杂志票选“民众最想见到的人”,她以5720万票排名第二,第一名是天皇明仁……
但泉水行事低调不代表个性阴郁,玩摇滚不代表只属于少数人——她是一个善于熬制鸡汤的高手,尤其是1993年的那首《负けないで》,她用泉水般明快的旋律,积极的歌词和清爽的声线,激励着所有在灰暗中不知所措、摸索、哭泣、准备放弃的无数霓虹金:
不要认输,只差最后一点点
坚持住!一直奔向最后
无论多么困难,有多少离开
我的心永远伴你身边
追逐着那遥远的梦想……
《负けないで》推出仅6周,就达到了百万销量,成为当时“日本第一励志歌曲”、“第二国歌”。
1997年被选入许多高中的音乐教材。
2011年日本311大地震,《负けないで》成为民众的点播之最,没有之一。当时,泉水姐姐已过世整整4年。
截至2014年,霓虹约有400所高中的英文教科书将《负けないで》的英文译词选为课文(是滴,霓虹和天朝很不一样,高中教材不统一)。
去年,MUSICSTATION 30周年搞了一场特别企划:请外国人评选出他们心目中,让霓虹金最自豪的100首歌,《负けないで》位列第九(好吧,第一名是smap的《世界に一つだけの花 》)。
反正咱每一次听《负けないで》,都有一种超级燃的feel——对于一个懒癌末期患者,能让咱如此心潮澎湃,实在是难能可贵。
这首歌,让咱莫名想到了Beyond的《光辉岁月》,某些方面,他们真的很类似。
文 | Dedee
图 | 网络