*本文为「三联生活周刊」原创内容
文｜斯沅
这个清明档几部新片表现平平，但输得最惨的，是梁朝伟与段奕宏领衔主演的犯罪动作大片《猎狐·行动》，豆瓣评分仅4.7分，预测总票房估计只有5000万元出头，对于一部肉眼可见投资上亿的电影而言，简直是亏惨了。
许久不见的段奕宏，今年颇为活跃，四部作品接连登场。除了元旦档的《误杀3》、春节档的《蛟龙行动》、清明档的《猎狐·行动》，还有一部刚刚完结的12集悬疑短剧《沙尘暴》。但是，四个角色与经典无缘，因为高度的同质化。《误杀3》《沙尘暴》《猎狐·行动》都是警察形象，《蛟龙行动》则是军官形象……段奕宏曾以《烈日灼心》《暴雪将至》中的复杂表演横扫国际奖项，他的表演上限很高，但四部作品的角色不足以让他发挥全部的功力。
段奕宏的困境并非个例。与他同辈的孙红雷、廖凡、王千源、胡军等“中生代硬汉”（通常指40岁至60岁之间的男演员）也面临类似的职业瓶颈：他们曾以粗粝的气质、深邃的演技塑造一众经典的“硬汉”角色，如今却陷入军旅、警匪等类型片的同质化形象中。这不禁令人追问：困境何以发生？
《猎狐·行动》
段奕宏的“四个角色”
《猎狐·行动》讲述中国经侦警察跨国追捕金融诈骗犯的故事。影片早在2019年就开机并拍摄完成，因为种种原因积压6年。这期间，各类主旋律大片轮番上阵，观众有一定的审美疲劳。《猎狐·行动》失去了题材优势，除非剧本更扎实、角色更立体，才有可能依靠口碑逆袭。
遗憾的是，《猎狐·行动》的故事漏洞百出，经不起推敲。比如一开场，段奕宏饰演的猎狐小队队长叶钧用亲情小视频感动罪犯，以“煽情”方式办案，这是让观众翻白眼的烂俗桥段。之后在法国“猎狐”的重头戏，法国警方配合度忽高忽低，有时能调动大批警力围剿，有时连基本支援都难以获得，“猎狐小队”成了老式港片里的“孤胆英雄”，在域外单枪匹马应对一众“悍匪”，上演开枪、追车等各种戏码，仿佛国界不存在了。对比现实中的“猎狐行动”与他国司法机构协调的严谨、专业、慎重，影片的处理随意潦草，并无可信度。很显然，不合格的剧本里难以有立体的角色。段奕宏的表演很稳定，但只是重复正义凛然的“硬汉”模式，没什么复杂性可言。
《误杀3》剧照
“功能化”，也是《误杀3》和《蛟龙行动》中段奕宏的角色特点。《误杀3》中，段奕宏饰演的刑警张景贤，功能主要是推动剧情反转，悲情丈夫的层次只是在反转中匆匆带过；《蛟龙行动》中，段奕宏饰演的海军战区参谋长方屹，戏份不多，是典型的“军人硬汉”，一个符号化的军事权威。
四部作品里，《沙尘暴》是可看性最高的一部。该剧以西北边陲小镇为背景，围绕一桩跨越八年的焚尸案展开，聚焦女性在极端环境下的生存困境与悲剧命运。段奕宏饰演的刑警陈江河，起到穿针引线的功能，推动剧情的是剧中几位深陷命运漩涡的女性角色。
剧中，段奕宏有相当“型男”的一面——胡子拉碴、眼神犀利、脾气火爆（但内心柔软），骑着摩托穿梭于风沙中，办案时带着西北人“馕里馕气”的坚韧和执着。这个角色是讨喜的，但他是段奕宏在悬疑剧里频繁饰演的同一类角色。2021的《八角亭谜雾》段奕宏饰演的袁飞是一名刑警，同年的《双探》段奕宏饰演李慧炎也是一名刑警，他们与陈江河的差别，更多的只是地域属性的差别——一个来自江南、一个来自北京、一个来自西北，比如胡同警察就多点市井气，西北刑警多点暴躁；而人设是相似的：胡子拉碴的外表、执着硬气的个性、雷厉风行的办案风格，并通过师徒/父子关系等来展现硬汉的柔软面。
《八角亭谜雾》剧照
这种模式化的塑造，很符合当今悬疑剧对“硬汉”的期待，却也限制了演员的突破空间。换句话说，段奕宏明明可以演到100分，但人设只给他70分的空间。S+制作的《沙尘暴》也因为这样的“中规中矩”，未能获得良好的市场反响。全剧完结站内最高热度6669，云合有效播放量最高只排到第9，最高市占率仅为3.1%，播得凄凄惨惨，相当可惜。
但观众知道，段奕宏是一个上限极高的演员。在过去，他的“硬汉”角色相当多样，也相当经典。
2003年的话剧《恋爱的犀牛》中，段奕宏饰演的马路是一名“文艺型硬汉”，用肌肉绷紧的肢体演绎了一种近乎自毁的刚性。
2006年《士兵突击》中的袁朗，既是严苛的特种部队教官，又带着几分玩世不恭的幽默，潇洒不羁、亦正亦邪。
《我的团长我的团》剧照
2009年的《我的团长我的团》，“骗子团长”龙文章在癫狂与清醒间游走，用满嘴跑火车的痞气和不要命的战术，在滇缅战场上演小人物的悲壮。
2015的《烈日灼心》的刑警伊谷春，追凶时像猎犬般警觉，眼神深邃，让人不寒而栗。伊谷春对人性灰度有着敏锐的洞察，内心深处有着温柔的一面，尤其是面对邓超饰演的辛小丰，他的复杂情绪达到顶点。克制下的柔情，让这个“硬汉”有了动人的层次感。这个角色帮他成为上海国际电影节影帝。
2017年，《暴雪将至》的余国伟撕碎了“硬汉”伟光正的神话。这个渴望体制认可的工厂保安，在暴雨和冰雪中笨拙地追凶，折射了底层人用尊严硬扛时代碾压的徒劳。这个角色让段奕宏荣膺东京国际电影节影帝。
《暴雪将至》剧照
从《士兵突击》到《暴雪将至》，可谓段奕宏的“黄金时代”。从军官到刑警，从“疯子”到“蝼蚁”，他的“硬汉”角色多元而深刻，风格百变却始终真实，段奕宏也以极强的可塑性拓宽了表演的维度。
这种“黄金”状态并未一直持续。2017年后，段奕宏主演的电影和电视剧数量都大幅缩减。《误杀3》之前，2021年的《秘密访客》是段奕宏这些年唯一一部主演电影（二番以内），其余为主旋律的特别或友情出演；在剧集领域，2021年两部悬疑剧《双探》《八角亭谜雾》后，又是长达3年的空白。今年段奕宏一下子有3部电影和1部剧集跟观众见面，几部电影都令人失望；并且，他们都是“硬汉”角色，也远没有抵达段奕宏的表演上限。
在段奕宏身上，可以鲜明看到实力派“硬汉”遭遇的中年危机：角色类型愈发同质化，角色特点也愈发同质化。
这也是一众中生代“硬汉”演员的普遍危机。比如孙红雷，2020年的《新世界》、2021年的《扫黑风暴》中再无新作品，这两部近作都是演“大哥”；从《隐秘的角落》到今年的《宿敌》，廖凡主要出演一类角色——心事重重、深不可测的刑警；王千源要么演刑警，要么演“变态反派”，出演的一系列电影票房和口碑双扑街，今年的剧集《漂白》倒是播得不错，但平台的反派营销则备受诟病；胡军在一众主旋律电影中担任黄金配角，在电视剧领域主要演“老爸”，这一两年则主要出演话剧……
“硬汉”的同质化困境
在漫长的时间里，“硬汉审美”一直是我国影视创作中一种主导性的男性形象范式。既因为传统性别观念根深蒂固，也因为“硬汉”始终是主流意识形态最有力的视觉化载体，其精神内核与集体主义、英雄主义等核心价值观高度契合。
比如新中国成立初期，于洋在《英雄虎胆》塑造的“革命硬汉”呼应了时代精神。改革开放后，引进的日本电影《追捕》，高仓健饰演的“硬汉”杜丘冬人影响了一代人。1990年代至2000年初，虽受港台偶像文化冲击，但《士兵突击》《集结号》等作品仍延续“硬汉”传统。2014年流量时代兴起，柔美型偶像占据主流，但《战狼2》的爆发表明硬汉审美强势回归。近年来，流量明星也纷纷转型出演主旋律题材中的“硬汉”……
《战狼2》剧照
但是，至少2017年之前，“硬汉审美”并非铁板一块，前文我们所提及的段奕宏“黄金时代”的多元角色就是典型例证。那时他也饰演刑警、军官等角色，但个性化十足，甚至是混沌的；除了刑警、军官等角色外，他可以是文艺范的普通人，也可以是失落的小人物。
何以当下的中生代“硬汉”，形象愈发同质化？
这里有两个重要的时间点。流量时代的到来，是一个重要的时间点。2014年，以鹿晗宣布退出EXO组合返回国内发展为标志，内娱的“流量时代”正式到来，影视行业的审美风向发生显著变化。变化的背后，是女性话语权的崛起。根据灯塔专业版数据，从2016年起，中国电影市场女性观众比例就突破50%，并且逐年上升，2024年女性观众比例已经达到58.4%。女性群体的审美偏好，不是单一的、传统的“硬汉”。
传统的“硬汉”的形象以粗粝感为基调：方颌、浓眉、寸头或短发，皮肤常带风霜痕迹，胡茬是常见元素，身材未必健美但精悍结实。性格特质上，“硬汉”拥有强大的内心，骨子里始终带着一股不服输的劲头，并体现出一种强大的“征服气质”。这种“征服气质”往往和传统的性别文化相关。纵然是段奕宏那些经典“硬汉”，也有缺点（当然，缺点是角色复杂性的一部分）。比如马路的情感表达方式并非健康的爱慕，而是带有极强的控制倾向；袁朗当然是一个极具魅力的军官，但他的训练方式带有极强的压迫感，是典型的男性权威展示；《暴雪将至》余国伟为了证明自己的能力而陷入疯狂，女友成为他执念的附属品，而非被珍视的个体……
《暴雪将至》剧照
当女性审美愈发凸显，她们更倾向于平等的、尊重的、非征服的柔化形象。鹿晗、肖战等顶流明星的相继出现，他们更加符合一些女性的审美：纤细骨感的身材、无攻击性的五官、强调少年感的妆造，消解了传统“硬汉”的压迫感。值得注意的是，这并不是说，女性审美导致“硬汉”单一化，而是让审美多元化了。
主旋律时代的到来，是另一个重要的时间点。2017年，吴京自导自演的《战狼2》以56.9亿票房创下中国影史纪录。商业化主旋律影视剧进入黄金期，“主旋律+流量”成为一种选角公式。传统主旋律电影以男性观众为主，但商业主旋律需要突破受众局限。通过引入流量明星饰演的“改良版硬汉”，影片在保留男性观众（爱国叙事、动作场面）的同时，以“去压迫感”的男性形象吸引女性群体。《我和我的祖国》《1921》《长津湖》系列《万里归途》《志愿军》系列等，均是如此。
“主旋律+流量”本身无可厚非。不过，当“主旋律+流量”成为电影大片和S+大剧的主流模式、甚至成为创作的一种主流思维，它带来的红利并未惠及所有中生代“硬汉”。
首先是选角上。“主旋律+流量”形成新的选角结构：流量明星占据核心叙事位置，吴京、张涵予等极少数中生代硬汉成为“品质招牌”，其他中生代“硬汉”只能在主旋律大片中担任戏份有限的配角或“特别出演”，角色塑造也愈发趋同。从胡军、段奕宏、李晨，到年轻一点的朱亚文、杜江、韩东君、欧豪，频繁出没在《长津湖》系列、《志愿军》系列等主旋律大片中，戏份相对有限、角色也颇为“同质化”——也许有“小人物”的一面，但底色是“伟光正”。
其次是创作思维上的“泛主旋律”，军旅、警匪等传统“硬汉”题材出现主旋律“泛化”的趋势。
《士兵突击》剧照
过去的经典军旅剧如《士兵突击》、《我的团长我的团》，聚焦个体成长或战争反思，塑造了亦正亦邪的教官袁朗、癫狂悲情的龙文章等个性鲜明、充满人性灰度的角色。彼时“硬汉”魅力在于与粗粝现实的碰撞，他们可能偏执、伤痕累累，甚至拥有道德瑕疵，但正因如此才显得真实而富有生命力。而今类型“泛化”了，我们很难在主旋律的《长空之王》《蛟龙行动》等作品中看到带有“邪气”的袁朗，遑论龙文章了。
“泛化”困境也出现在警匪题材中，这是中生代“硬汉”担当主力的类型剧。时下警匪题材大致分为两类：一类是主旋律，如张译主演的《光荣时代》《狂飙》《九部的检察官》等。即便演技精湛如张译，反复饰演“正义代言人”，观众也难免审美疲劳。
另一类是近年兴起的悬疑剧浪潮，廖凡、王景春、段奕宏等中生代出演各类“硬汉刑警”。他们个性上略有差异，但角色类型是趋同的，以沉稳、克制、深沉、老道为基本特质，更重要的是，绝对的正义凛然——这是角色塑造的“泛化”。虽然《沙尘暴》中的陈江河一出场是有“瑕疵”的，但这种小瑕疵也是为了“先抑后扬”，终究是要“正确”。所以，再也没有出现《烈日灼心》伊谷春这样的角色。伊谷春对“罪犯”辛小丰的感情非常复杂：既有职业上的怀疑，又有私人情感上的欣赏，而在真相大白后仍陷入道德困境。影片并未要求绝对正确，而是让观众思考法律与人性的边界。
《烈日灼心》剧照
在“泛化”的创作倾向下，叙事愈发单一化，正面角色必须更加正面，正面角色的灰度空间被极大压缩。从袁朗的狡黠、龙文章的癫狂，到伊谷春的挣扎，这些充满矛盾与张力的角色逐渐让位于沉稳、克制、无灰度的正面人物，中生代“硬汉”的复杂性被削减，他们的角色愈发同质化。也许反派会有一定的诠释空间，但段奕宏近年没有出演过这样的剧本。
从这个意义上说，呼唤“硬汉”的多元化，本质上是呼唤创作思维的“松绑”以及接受思维的“多元化”——打破单一叙事框架，重新找回那些也许偏执、存有灰度却真实的灵魂，让实力派演员自由地去挥洒自我。现实不是非黑即白的剧本，那些带着毛边的人性褶皱里，往往藏着最打动人心的力量。
排版：布雷克 / 审核：然宁
详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人
大家都在看
感谢您的支持鼓励，我会继续努力的!
文章地址：
用户邮箱：
打赏金额：USDT
点击”去打赏“，即可进行打赏支持本文章哦
