来源：柳飘飘了吗

ID：DSliupiaopiao

作者：柳飘飘

前几天，娱乐圈一直没消停。

有人喜提顶级资源，也有人舔饼被嘲。

夹杂在其间的，还有一条这么一条新闻：刘昊然延毕。

对此，理解者有之：他拍了好的作品，无暇兼顾学业也是情有可原。

批评者也有之：身为学生，就该以学业为重。

毕竟在同龄演员当中，刘昊然的演技和路人缘都很拔尖，几乎没有污点。

招致争议，也是在所难免。

第二天，中戏回应了这件事：

刘昊然大三时，发现自己多门课程未修完，可能影响毕业。于是他申请了自主创业项目，可以休学1-2年的时间。

声明一出，粉丝纷纷为他抱不平。心疼他前一天被网络舆论喷成筛子，自始至终都没有发声。

飘飘觉得，对于这件事，粉丝不用急着解释。

路人也不必加以指责。

因为演员这一行业，要“出师”，没那么简单。

刚看到刘昊然延毕的消息时，我第一反应就是：

果然，这才是中戏啊。

毕竟中戏魔鬼般的严格，娱乐圈早有耳闻。

回想有名的96届明星班，当年谁不是被折磨得死去活来？

那个时候，表演系学生进校后，要接受一年的甄别期。

甄别通过了，才能继续留在学校。

交不上作业、完不成汇演，就要被退学。

这学业压力，可想而知。

被折磨的学生，也不在少数——

袁泉进校第一个月，“基本就被打趴下了”。

秦海璐，一天到晚为作业头疼，生怕拿不到文凭。

我交作业都挺头疼

还演戏呢

都觉得交不出作业

不能退学

还要保住成绩

不能被开除

当时，业务能力垫底的，是章子怡和刘烨。

他俩年纪最小，入学前又没有表演经验，所以不好找搭档。

像你这种没经验的

可能别人不愿意跟你合作

不仅别人不愿意跟你合作

我自己找别人和我搭也挺困难的

两人只能抱团取暖。

那段时间对章子怡来说，“太可怕了”。

我为什么选择去学表演呢

我站在台上会发抖

然后我就开始在那哭

我不知道该干嘛

他们一度因为交不上作业，处在退学边缘，急到哭泣。

没有汇报作业的话

是一定开除

后来多亏一位学长，临时帮他们编了个节目，这俩苦命娃总算涉险过关。

我们俩请了一个研究生吃饭

章子怡哭，我也哭

大哥说我给你俩排一个

排完之后晚上演出

通过学校甄别之后，也不是想拍戏就能拍戏。

当时班主任常莉老师把规矩定得死死的：

除非是好导演、好剧本，否则不许外出接戏。

她认为，演员必须培养扎实的基本功。

无用的剧组，去了也只是浪费精力。

这帮学生当时挺不服，为此还集体抗议过，但常老师没有妥协。

如果你想要成名，你上别处去

如果你（想）要有钱

反正常老师不能给你一分钱

但是常老师能够教你

怎么样走这条路

多亏老师的坚持和严格，这届学生，也成了娱乐圈中生代的扛把子。

而且是一出道就明显领跑同辈的那种——

章子怡接连出演《我的父亲母亲》《卧虎藏龙》，蜚声国际。

刘烨、秦海璐，大学毕业就拿到金马影帝、影后。

袁泉，大二就拿了金鸡女配。

毕业快20年，这个班有人红到人尽皆知，也有人一直低调无闻。

但，从没人否认过他们的业务能力。

回过头看，他们也很感谢老师当年的决定。

老师当时讲得太对了

你不如给开始打个好基础

大家都十八九、二十岁左右

可以等好的（剧）等几年

这得益于严进严出的选拔标准，80—90年代艺术院校培养的学生，演戏基本没有失手过。

捋捋娱乐圈演技领跑的演员，大部分都是学院派出身。

那时的他们，受过专业表演训练，身上有一整套严丝合缝的表演逻辑。一旦碰上导演为他们仔细打磨的角色，便有如神助般，得心应手、挥洒自如。

那现在呢？

不一样了。

现在的艺术院校培养的青年演员，整体演技比他们的前辈低了很多。

同样是20多岁的年龄——

刘烨（23岁）、秦海璐（23岁）可以拿到金马影帝、影后。

巩俐（27岁）可以拿到威尼斯电影节影后。

章子怡（26岁）可以拿到金像奖影后。

赵薇、袁泉、郝蕾、邓超、陆毅、陈坤……也无一不是在这个年龄段，就已经靠演技，而非噱头，交出了自己的代表作。

这些人谁也没高开低走、坐吃山空。从艺几十年了，业务水平一直保持在线。

如今的85后、90后——

只有周冬雨、马思纯、春夏，拿过“三金”（马思纯和春夏都不是学表演出身）。

更多的，还在傻白甜的路上一去不返。

这让人痛惜的“业务断层”，怎么导致的？

我觉得，原因有二。

一是，缺少对生活的体验。

二是，对演戏不再敬畏。

近几年艺术院校表演系招收的学生，大多数都是“自带资源”。

基本上，他们颜值出众，并且家境相对优越。

看看开学季镜头下的新生，无一不是面容姣好、身姿挺拔。从穿着举止不难看出，很多人成长于不错的物质环境。

再看看二十多年前跨行求学的考生：蒋雯丽做过自来水厂工人，李冰冰在东北小学当老师，王景春在乌鲁木齐做售货员，祖峰是一名汽车制造厂工人……

和前辈们相比，现在的新生们成长经历单薄顺遂，对于生活和社会的敏感度，便没有那么深刻。

除了颜值逆天、家境突出的学生之外，艺术院校还有一个稳定生源——童星。

这几年艺考，最受外界关注的，都是童星。他们大多以专业碾压的成绩，进入北电、中戏和上戏。

童星们虽有拍戏经验，但他们的演技更多是出于本能与天赋，而非“下”到人间去感受生活后的思考。

他们离生活太远了

他们周遭的世界已经把他们封闭了

这样一来，在诠释性格复杂而有张力的角色时，多少有些力不从心。

“面瘫脸”“干瞪眼”这种自以为是的表达，便也多了起来。

这时候，反倒是性格敏感、阴郁乖戾的“野路子”，遇到合适的角色，便一跃而出。

其次，演戏是一个需要“沉下来”，才能做好的事情。

当年，张国荣接拍《霸王别姬》时，提前半年只身去北京学习京剧和普通话。

拍摄闲暇和老师们聊天，说到兴起之处，顺手一比划，便透着梨园子弟的范儿。

电视剧《白鹿原》开拍前一个月，导演刘进要求全组演员去农村体验生活。

大家住在村民家里，男演员每天忙着挑水、割麦、赶车、劈柴，女演员的日常是纺线、和面、扯面、做饭。

更别说张震，为了《一代宗师》，学了3年八极拳，期间还拿下全国比赛一等奖。

功成名就的前辈尚且如此用心，后生晚辈岂不是更应该倍道兼行。

但这些，对现在的青年演员来说，太难。

毕竟，如果多上综艺，多拍广告，就一样可以赚来名气和金钱的话。

为什么还要遭演戏的罪？

他们在掌握演戏的真谛之前，就已经先享受了聚光灯下的瞩目。如此一来，就很难不“浮”在上面。

不光是他们不愿意，这个行业现在运转太快，市场也没有耐心等这些苗子放慢脚步。

像《白鹿原》这种让全组人去农村体验生活的行为，在其他剧组，几乎是不可能实现的。

估计也就这组让你爽

其他组没有

根本不可能

影视行业普遍“求快”的工作风格，让“演戏”从来之不易，变得唾手可得。

机会多了，便不懂珍惜。

20年前的演员，对这一行还保持着敬畏的心情。

我觉得演员这个职业

是应该得到敬畏的

因为他们毫无保留地

把自己的情绪、身体、心灵

全部奉献给一个

跟自己毫无关系的角色

那个时候，热切地讲出对表演的崇拜，也真的是发自肺腑。

那个时候就觉得

对表演啊一些东西

现在听起来都不敢说这个话

感觉就是说装高大上

但那时候真是那样

但现在，这可能成了理想主义者最后维持的底线。

只是承受这个后果的，却是观众。

虽然现在学院派出身的演员，整体实力不如以前。

但不可否认，它仍是现阶段影视剧中，最稳妥的演员输送渠道。

看看公认的90后演技扛把子：周冬雨、蓝盈莹、张一山、董子健、彭昱畅……

绝大多数，都是学院派。

他们毫无疑问是同龄人中的佼佼者，但如果说这就是90后演员的能力上限，观众和同行心里，多半也是有些泄气的。

飘飘不是要抨击现在的艺术院校的教育方式。

但，它所存在的问题，也不能被忽视。

冯远征就直言不讳地表示，目前艺术高校的课程和师资设置，尚不如几十年前的中专：

原因是什么

老师也不懂表演

很多年轻老师没演过戏

这是错误啊

但是现在中国就是这种现状，对吧

除了老师“不够给力”之外，学生也比20年前，“单调”了许多。

刚才飘飘说到，这里的学生大多家境较好，或者童星出身。

这背后其实隐藏着一条略显“不公”的丛林法则——

演员这个行业的入口，渐渐缩窄成了，只对中产阶级敞开大门的通道。

出身普通的孩子，面临的机会，越来越少。

而寒门之子，就更困难了。

但这看似集结了明日之子的光鲜名利场，背后却也不乏无人问津的尴尬。

在这种一边被热捧、一边受冷遇的环境下，刘昊然不是没有危机感。

想要摆脱危机，只能靠作品维持曝光率和口碑。

来看看他这几年的成绩：

《唐人街探案》《妖猫传》《最好的我们》《琅琊榜之风起长林》。

已然是同龄小生中最好的资源。

而且，他没有浪费这些资源，没有用烂片透支自己的人气。

在大三时就提出了延毕申请，说明他不是没有为自己的学业和事业规划过。

如果两者可以兼得，没人愿意舍此求彼。

但当两者不能兼顾时，刘昊然其实也只是选择了径直的方式，去实现演员梦。

选择了迂回的方式，去完成“学业”。

当年他的师姐梅婷，曾做出过更激进的行为——她大二的时候去拍戏，后来因为剧组和学校没能谈妥，她为了拍戏选择了退学。

但退学后，她凭借和张国荣演的《红色恋人》，拿下了开罗电影节和华表奖影后。

出演的《不要和陌生人说话》《父母爱情》，皆是国产电视剧的口碑之作。

她没有放弃演戏的行当。只不过，把学习的地方，换成了实打实的片场。

你说她会遗憾吗？

会。

毕竟，没有和同窗一起吊嗓子练功，没有经历过论文的折磨，没有在毕业典礼上拨穗领证，这些是拍多少戏都难以弥补的。

但你说她不值得吗？

那倒未必。

她也说了，这一行，文凭并不是必须品。

学院派可以，“野路子”也可以。

（不管）科班还是不科班的

打动观众的

就是好的表演

关键是，你有没有那个走到哪学到哪的态度。

所以，对于刘昊然延毕这事儿，大家都不用太敏感。

只要他有心，就一直都在“求学”的路上。

而如果心思不在，只着眼于热搜榜上那一亩三分地。

看似勤勤恳恳，存在感刷到满级，真正能生根发芽的苗子，其实没多少