作为一个欠了星爷很多张电影票的资深星迷,我实际上是回避这个问题的,但是没办法,星爷大概确实是一个讨人嫌的人。
很多人说他吝啬,说他专制,说他是个暴君寡头,这可能是真的,起码星爷已经众叛亲离。所有他身边的人都离开了他,他爱的,爱他的;提拔他的,他提拔的。有一篇报导文章的标题叫——“寡人”周星驰。这很符合群众的口碑。
星爷热爱电影,或者以朱茵的说法,只爱电影。爱到什么程度,不需要在前面冠以“一万年”,就如《喜剧之王》里边,他抱着莫文蔚时,流下的长长的鼻涕。夸张,极致。
片场里的星爷是怎样的呢?
据说拍《美人鱼》游乐场吃鸡那一幕,邓超和林允吃掉了150只鸡。什么?你说好吃?一天吃几十只鸡,你试试看?而且还没有啤酒。
大家还记得龅牙珍吗?对,就是《功夫》里边那个妖娆的、只能看背面的美女。一次拍戏,怎么都过不了,星爷走过去,盯着她的眼睛说,如果杀人不用负责任,我现在就杀了你。
《少林足球》里边的那个大师兄大家还有印象吗?大师兄在酒吧表演铁头功,往脑门上砸啤酒瓶,演的时候砸了八个,星爷还是不满意,让继续砸。结果连道具组都看不下去了,推说没瓶子了。大家伙儿当然拗不过星爷,还是要继续砸。但是大师兄并不是真的有铁头功啊,结果爆头了,当场晕倒。醒来后,星爷说,继续砸……
拍《功夫》时,洪金宝是武指,本来他们已经把事情商量得妥妥的,但一觉醒来,星爷又会推翻之前的设置,反反复复。后来洪金宝暴怒说,你不能只把自己当人,把别人全当狗。
据说星爷在片场总是板着脸,气氛压抑得不行不行的,演员、剧组简直到了“道路以目”的程度。
你苛求完美是不错,但也总要照顾别人的感受不是?洪金宝怎么说都是江湖大佬级别的人物,你说不行就不行了,让人家颜面何存?大师兄黄一飞怎么说都是一名资深老演员了,你把人家往死里砸,就算不敬人家身份,也该尊老爱幼不是?
这些大概都是星爷没考虑过的问题,他的眼里只有电影。他考虑的东西已经超出了团队承受的范围,但他只是急迫地想着把电影拍出来,好一点,再好一点。而且以他强大的意志,别人的话根本就听不进去。或者说,极致的艺术家都是极端自我的。只有这种极致,才能诞生完美。所以,跟他合作过的人都敬佩他的敬业执着,但确实无法忍受他。
这样的人其实很多。陈道明已经被神化,简单来讲,如果这个社会是一场觥筹交错盛大酒宴的话,陈道明的形象就如一杯清茶。但据说陈道明在片场的形象一点都不清茶,他常常演着演着就把自己当导演了,对导演呼来喝去,场面相当尴尬。而且,他动不动就改剧本,不改就不演。这点上跟星爷真是十分相像。
文人、艺术家里边这样的讨厌形象就更多了。轻度讨人嫌患者如王勃、普希金、莫扎特,这仨哥们儿都是天才,都恃才傲物。王勃动不动就卖弄一下风骚,出一下风头。普希金长得很失败,偏偏自我感觉贼好。莫扎特那尖锐刺耳的淫荡的笑声,至今为人诟病。
重度讨人嫌患者如王安石。老王虽然贵为唐宋八大家之一,又曾是风光无匹的政治家,但同时代人对他的评价极其恶劣。平时的老王不注意形象,衣服乱穿,头发不梳,胡须不整,苏洵说他是“衣臣虏之衣,食犬彘之食”。翻译成中文就是,穿着监狱里的条纹睡衣,吃着猪食狗粮。骂得够狠!大概老苏老早就料到自己的大儿子苏轼会被王安石坑了,先骂骂解气。
当然,一个人如果只是长得邋遢了点,也不至于那么狠地骂他。主要是老王的变法不得人心,甚至从根本上动摇了北宋的根基。但是老王是坚信自己琢磨了二十多年的那一套是对的,不顾一切把变法推行下去,而这过程是不可避免地把所有的元老级人物都给干掉了。
说起来,老王是个财经天才,他的“青苗法”实际上是现代银行的模式,春耕时把银子贷给百姓,收粮时把本利偿还。我们知道,农民的日子是捉禁见肘的,特别是青黄不接的时候,因此这银行本意很好。但坑爹的是,老王的手下为了银行业绩,让信贷员强行让老百姓去贷款,后来还逐村摊派指标。结果悲催了,全国都给整得鸡飞狗跳,家破人亡,四处逃难。而老王呢,只看到自己的银行越办越好,天天看着报表自我陶醉。
说了这么多,我们也该看出来了,你为什么这么讨厌,就是你太自我。你强行把自己的意志强加在别人身上,而且不许反抗。你不断敲黑板震讲台让别人记住你的话,但你从来不听别人的话。
有人说了,你前文不是说极致的艺术家都是极端自我的吗?对了,自我是自我,但是还可以讲究一个方式。比如常青树美国导演克林特·伊斯特伍德,他拍戏时从不打断演员,只会长长地喊一声“好……”,他说,每个人都是优秀的演员。
你看看,你看看,龅牙珍估计要哭了吧?
风波阁!