点击上方 蓝字 ▲ 关注订阅 她刊
欢迎转发到朋友圈
那个十几年前声音曾经流淌进无数人青春的阿桑,今天本该43岁了。
关于“阿桑”,你也一定或多或少听说过这个名字。对于90后,她是青葱年代街头巷尾的低吟浅唱,是偷偷藏在书桌里下课分享的磁带与CD。
这些翻开或许都已褪色的回忆,却能在再次听到一段熟悉旋律之际尽数重现。
2005年1月,一部《仙剑奇侠传》横空出世,火遍大江南北。
这部成为无数人少年时代美好回忆的经典,令那年的我们多少次沉迷于李逍遥、赵灵儿、林月如荡气回肠的故事。
然而没人曾想,05年的《仙一》会成为如今多如牛毛的仙侠剧鼻祖。也不曾预测,这个赋予了整个仙剑灵魂略带沙哑的忧伤嗓音,短短四年时间就会离我们而去。
2009年4月,台湾歌手阿桑因乳腺癌病逝于台北,终年34岁。
就像这首《一直很安静》诠释的剧中角色林月如,她为了拯救逍遥和灵儿的生命离去,而她讲完她们的故事,也走了。
一直到最后,这个天生声音沙哑富有磁性自带渲染悲伤情绪的女子始终没能大红大紫。甚至可能你听过她的歌,却不知道她的人。
比起当今粉丝动辄百万成群的一众歌手,与其说阿桑是明星,不如只提她是个简简单单的倾诉者:
没有耀眼的长相、资质平平、“大器晚成”、童年不幸……
很多人说阿桑的命苦,其实听她的歌便懂得,她的忧伤不是郭敬明式四十五度仰望天空的无病呻吟,而是千帆过尽对生活透析的平静与坦然。
01
阿桑的确好似折射出了光彩夺目娱乐圈的阴暗一端:正是那些靠着自己慢慢拼搏与争取一点点努力出现在大众视野里的人。
因为她的生活甚至谈不上平凡的幸福,而是充斥着满满地不幸与压抑。
1975年出生的阿桑,在别人家小孩的童年都是浸透蜜糖的甜之际,她只求得一个平安温饱的环境就感激不已。
在她的记忆里,满是父母争吵的嘴脸与恶言相向,幼时的颠沛流离与居无定所塑造了敏感隐忍的性格。半工半读,没钱都咬紧牙关不向家人讨要学费,做足了十几岁的孩子能够干的活计贴补家用。
坚韧与安静,贯穿了阿桑的一生,更在她的歌里表现地淋漓尽致:
参加文艺汇演、当主持人、介绍完歌手出场自己再套上服装伴舞、然后套上秀服自己唱。
即使生活从未善待她,二十岁年纪的女子依旧还是饱满散发着光和热。阿桑就这样一点点磨练成长,终于有人找她录demo,好似上帝终于为她的努力打开一扇门。可命运无情,意外依旧让她的付出竹篮打水一场空。
好像一般人到这里就该放弃了吧,可阿桑还是等来了她的盛放。
2003年,一首沙哑忧伤的《叶子》飘遍了所有城市的大街小巷。同年,阿桑终以第一张专辑《受了点伤》正式出道。
几乎是一夜之间,她就成了都市中寂寞女子心声的倾诉者。千万被她沙哑磁性揉入感情的嗓音得到抚慰的心灵,都记住了“阿桑”的名字。
在发行会上,她亲手用苦瓜汁调了一杯“苦尽甘来”的鸡尾酒一饮而尽,台下掌声连片,而她却湿了眼眶。
眼前的这一切,来的实在是太不容易。
02
有人说,如果给阿桑冠上一个标签,那一定是“悲伤”。
历经两年时间,她带着《寂寞在唱歌》重返歌坛。而一如既往的歌曲主题,还是情感与忧郁。
▼
阿桑歌曲集锦
《叶子》
孤单 是一个人的狂欢
狂欢 是一群人的孤单
《受了点伤》
虚构出的温暖
没理由能撑到天亮
前进 转弯 我跌跌撞撞
《寂寞在唱歌》
你听寂寞在唱歌
轻轻的狠狠的
歌声是这麽残忍
让人忍不住泪流成河
《一直很安静》
给你的爱一直很安静
来交换你偶尔给的关心
明明是三个人的电影
我却始终不能有姓名
这个没有惊人美貌与惹火身材,安安静静唱歌的女孩,在她的作品里默默让听者感受着慰藉内心的温暖。
可就算是典型的悲情歌手,心里也有阳光。
正如在困苦的境地没有人会对阿桑“哀其不幸,怒其不争”一般,她从来对严酷苛刻的生活都抱着淡然处之甚至是积极乐观的态度。
纵然命运作弄我,诚欺我,但我也要报之以歌。
她是这样想的,更是这样做的。
2007年,阿桑被诊断体内癌细胞扩散,已经到了无可挽回的地步。而这时她正在积极准备尚未出世的第三张专辑。
她还来不及大红大紫,还没能实现自己好好规划了未来的理想,就被迫转向了挽救生命。
没有告诉任何亲戚朋友,自己一个人挤地铁去医院化疗,甚至是孤身前往北京。当吗啡也到了无法止痛的地步,阿桑还是轻快地对医生说:你不必给我用过量,我怕病好了会上瘾。
她真的很想好好活着,她还想写一本书,想去美国听纯正的美式英语,“然后我就可以试着唱英文歌了。”
然而上天并没有给她实现心愿的机会,阿桑还是走了。
得知噩耗,无数人真诚地缅怀这个歌声直击心灵又低调做事的姑娘。她在前半生里尝尽了人间苦楚,终得苦尽甘来,可又这样草草结束了短暂一生。
不止是阿桑不甘心,那么多珍惜聆听她的人,更是痛心疾首。
03
曾听一个同龄朋友说起,“五年了,我的手机内存卡里还是留着《一直很安静》。”
然而很多人不知道的是,在日文歌被广泛翻唱填词成为国语的同时,有一首作为反例的中文译制日文歌却在海岸那头的岛国炙手可热。
▼
阿桑《一直很安静》
日文版
或许能给人带来极大宽慰的,是虽然阿桑的人不红,可我们都还记得她的歌流传至今。
▼
登上《国剧盛典》舞台的张碧晨
演唱《一直很安静》
▼
电视剧《深夜食堂》
小歌手徐娇一首《叶子》唤起回忆
▼
就连最近大火的游戏《青蛙旅行》
表情包配词都是阿桑的歌
很多朋友对去往天堂的阿桑留下过暖心评价,他们说:
一首歌,一个故事,她唱的是她自己。
你说你一个人常常觉得很寂寞,但是却很少看到有人和你一样,勇敢承认自己的寂寞。于是你将寂寞唱成一首歌,不敢承认的人们从此在你的歌声里寻求解脱。
听完她的歌,就算心里不安静,也会安静下来。
如果她现在还在,也许还是不会大红大紫 ,但她一定能抚慰人心。
这个声音能够穿透你的耳朵,包裹住你的内心。第一瞬间你得到了安慰,听的时间久了会觉得,其实是没有温度的。可很多人会在她的歌声里抚平伤痕,因为真的平静柔软。
她的人不红,她的声音却留存至今。
知道阿桑走了,我伤心了很长时间。
……
在无数斑驳了的影子里,我们都记得在90后的青春中,有一个名字叫阿桑。
一部《仙剑奇侠传》红了十几年,一首《一直很安静》不知道听哭了多少人。
很奇怪,她明明已经离开了那么久,却又像从未完全消失在这个世界上。就像她的歌一样,岁月失语,浸润无声,一直很安静地陪伴在身边。
阿桑承认:
“我一个人常常觉得很寂寞。但是却很少看到有人会跟我一样,勇敢承认自己很寂寞。其实再幸福的人都躲不过被寂寞感侵蚀的空虚,我希望大家都可以诚实地面对自己的寂寞。在寂寞时听听我的歌,就会发现,其实你并不孤单。希望每个人都可以活的坚强而美丽。”
还记得那些年,我们也曾张扬如小兽,如今却都长成了大人。
阿桑走了,青春走了,而时光的车轮却一往无前。
愿我们都能像她所说的那样,活的坚强而美丽。
也许你会觉得寂寞,但你得知道,其实你从不孤单。
— End —
长按下方图片识别二维码
关注她刊
关注女性成长
陪你遇见最美的自己