少年的张艺兴一定想不到自己会成为现在这样闪闪发光的模样。

因为他实在就是一个普通的傻小子啊。从小跟着爷爷外婆长大，会因为打架被当书记的爷爷教训；有一个个性十足旋风一样喜欢迈克尔杰克逊的老妈；不喜欢写作业，做错事哄老妈的方式是边唱歌边抖胸上的肉；在家里甚至被长辈打扮成女孩子表演节目逗着玩；因为不想学钢琴偷偷拿小刀划伤琴键.......怎么看都像隔壁不听话的小男孩儿。

甚至于他的人生一大转机，也竟然来自于想要买游戏装备的50块钱。

彼时的小胖墩儿张艺兴十三四岁，学了一堆并不喜欢的东西，事实上也许根本不晓得自己喜欢什么，喜欢打游戏，却很正常地被家人说不学好。傻小子一路横冲直撞意外地夺了比赛的第三名，减肥后本来帅气的五官显露出来，受到了同学的追捧和赞美。

他说自己本来是人群中默默无闻的小男生，一下子飘了起来，像一只打足了气的气球。

说来也正常，年少成了点小名，不狂倒不太正常了。

而除了这一点点的虚荣心满足之外，渐渐对音乐生出喜爱的张艺兴也看到了自己的差距，他清醒地意识到自己的不足。

半夜醒来，他恐惧又害怕，甚至认为自己根本做不了这一行。可幸运地是，他的第一反应是要赶紧开始好好学了。多数人都曾是有梦想的，可立马有行动的不多，行动后被打击地体无完肤还不后退的更少。真正行动起来才发现自己的水平的张艺兴，把课余之外的所有时间都花在了音乐上，他依旧不按套路出牌，因为“太有想法”气走两任钢琴老师。他的内心充满了危机感，他找到了热爱，那种废寝忘食的热爱，可也不断怀疑自己是否可以，这一年，他15岁。

17岁那年，又一次大的转折机会来临，穿着校服的张艺兴就这样赶上了当年SM公司选拔的末班车，参加选拔的原因也很简单，这是系统学习的好机会。此时，他相当于放弃了国内读书上大学的机会，而前路，一无所知。

鲁迅先生说，贪安稳就没有自由，要自由就要历些危险，只有这两条路。呵，谁说不是呢，可这冒险的代价，不是谁都能承受。

果不其然，不太顺利，可话又说回来，人生和未来，都是从一地狼藉和鸡毛开始的吧。

三去两回。

第一次练习生生涯仅仅持续了三个月，他做好了吃苦的准备，他肩上扛着一个内心越来越惶恐的自我，他说自己以前学的东西都像狗啃过的包谷，凌乱的一塌糊涂，甚至不知道自己该从哪里再学起。你看，迷倒万千少女的张艺兴，曾经也是一只无措的菜鸟。而他正准备要干一番大事业之时，接下来因为签证问题，毫无心理准备在家里整整呆了六个月。

彼时在韩国的小伙伴每天都在进步，在国内的好朋友读书考试准备学业，唯独他，朝后无路可退，朝前无路可走，人生好像静止在了这里，唯有恐慌持续蔓延。

他开始反思自己在韩国的那三个月，他嫌弃自己不够努力，他祈求上天再给一次机会。

好在，老天听到了。再次回到SM，他把刀架在了脑袋上，万一又因为不知名的原因离开呢，每一个当下的时刻，都有可能是最后一刻。练，使劲拼命练，别无其他。

可再一次，意外发生，因为打架，遣送回国。18岁的张艺兴承担着自己冲动付出 的代价。你知道等待的感觉么，好像未来掌握在别人的一念之间，惶恐、不安、害怕，只能把时间填满让自己不要再去想，如此真实。

或许我们该感谢这两次意外，没有这两去两回，可能便没有如今的张艺兴。

痛、痛到极致才叫成长，失而复得的机会要紧紧攥在手里才可以。

第三次回到韩国，他带着破釜沉舟的勇气和决心。一天将近18个小时练习，绑着沙袋自损式练习，无数个累趴在练习室过夜的日子。努力是什么颜色？他说想了很久，他不知道努力是什么颜色，大概是没有颜色吧。

这是我最想了解的两年，被他用两页纸带过。我想知道，那两年他经历了什么，他如何狠下心为自己作出比跳的最好的还要好的决定；绝对大龄开始练习舞蹈的他怎样一次一次挑战自己的极限，只为找到跳舞时的轻盈感；他又承担着什么样的辜负和期待，才由一个狂傲的小男孩成长成今天这内敛温和的模样。

他说，那是没有记忆的两年，每天都是如此，诚恳又真实。我这样的“想要了解 ”的要求，大概难为他了吧。

他说，成长是什么，成长就是把身上的棱角全部打碎，重新组合。那很疼啊，对啊，不走寻常路的人总要多吃一些苦的，认了吧。

出道前一个月，大强度练习导致腰伤爆发，谁都为他捏一把汗，能不能出道在此一举。他冲着劝他回家的妈妈吼，我能怎么样？我能不在这里出道么？我不在这里还可以在哪里？

可万一呢，万一他真的起不来了呢。好在，上天眷顾。

后来，我们便都知道了，他和他的队友们站在了最大最耀眼的舞台上。他像一只舞蹈精灵，他让别人惊叹，他有了爱他力挺他的粉丝，他称她们为粉丝朋友，他满场鞠躬感恩大家，他流的泪不少，第一次得大奖在后台哭得像个没头没脑的小金针菇。

他是带着诚意来写这本书的。他絮絮叨叨地说自己的不自信，说那种印在身体里的努力的印记，他说自己在鸡条的感悟和成长，他满心懊悔地说自己弄丢的99个女朋友，个个还是巨漂亮那种。

他把自己的成长都解剖开给你看， 如何在不自信中找到支点，要把喜欢的事情做到极致，惰性来临的时候怎样去找一个突破口，承认自己百分百的玻璃心。他没说大话也不小气，不狂躁又不妄自菲薄，朴实又认真，你看，这就是我啊，这就是张艺兴啊，我是，很普通的啊。

2015年，张艺兴24岁。他头脑理智清醒，有着自己狂热的事业；他坚持真实的自我；他年纪轻轻，一身伤痛；他经历了很多别人难以想象时刻；他的成长肉眼可见，像一辆飞速疾驰的列车，呼啸而过。

你若说这是鸡汤文，我是不承认的，哪里有这样字字血泪的鸡汤。

你若说他幸运，我亦是不赞成的，几经坎坷，幸运是有，但如他所说，你也靠幸运走红一个给我看看？

在努力这个词已经烂大街甚至”你知道他有多努力么“这句话已经成为网友玩烂的梗的情况下，他像一个老干部坚守着努力努力再努力这片净土，他这样说亦这样做。

简直就是一身正气啊。

我们终其一生，不过都是在寻找自我。

脱离了偶像，每个人终究面对的是自己的人生。你是否有极致的热爱，你敢不敢赌一把，你能为梦想努力到什么程度？

他说坚持做自己认为正确的事，堂堂正正，问心无愧。

如此而

期待未来。