38岁吴青峰:再见了,苏打绿……

38岁吴青峰:再见了,苏打绿……

GirlDaily 港台男星 2020-08-31 21:30:50 303

本文授权自:最人物

ID:iiirenwu

文:东野聪明

时间从来不回答,生命从来不喧哗。


8月30日这天,吴青峰38岁了。


如果再给吴青峰一次机会,他大概仍会将迄今为止的人生,按照本来的样子,再重走一遍。


纵使他知道,这一路自己会经历来自陌生人的恶意,暗淡的少年时期,以及亲人的离世,但他仍会选择再走一遍。


走到38岁,很多事都已悄然改变。曾经发掘乐团的伯乐提起了诉讼,以至于如今的“苏打绿”只是一个符号,吴青峰乐团有了新的名字——鱼丁糸;而乐团成员,也已换了名字。


当苏打绿没了吴青峰,或者吴青峰没了苏打绿,就只剩回忆了。


但是吴青峰,想继续往前走。




 
吴青峰的人生在2017年1月1日这天,转了个弯。
 
在此之前的16年,在娱乐圈里他的身份一直是乐团“苏打绿”的主唱,而在这一天后,苏打绿举办完最后一场演唱会,宣布休团3年。
 
从此之后,“主唱”这个称号,将从吴青峰的人生中暂时移除。

2017年1月1日,休团最终场演唱会上的苏打绿成员

36岁这年,吴青峰的人生突然倾斜了。

他花费了一年的时间思考,是否还要继续做音乐,又在一年后以“新人”的身份重回大众视野,开始参加各种真人秀,并且为电视剧写歌。
 


有人问吴青峰,这样做是否是想慢慢走入“主流”中去,他说:
 
“我这样的人变成主流的话,这个世界得有多糟糕。”
 

纵使已经成为国内知名度极高的乐队之一,但苏打绿却从来不是主流乐队,喜欢他们的人,称他们为“黑暗中的光”,不喜欢他们的人,则将他们打入“过于小清新”的派别。
 
主唱吴青峰也绝不是主流意义上的偶像类型。多年来关于他音色与性格的标签被不断更新,有人爱他的独特,有人却认为他性格乖张。
 
吴青峰都不在意,他说在娱乐圈里,自己更像是一个坐在边缘看风景的人,什么都很重要,可什么又都不太重要。

 

在吴青峰的粉丝眼中,吴青峰的头衔除了歌手、偶像、创作人之外,还有一个——“单口相声演员”。

如今的吴青峰早已能够在各大综艺节目上妙语连珠,在拥有几万观众的舞台上连说几小时,可少年时期的他,却极为内向。

母亲曾评价他:无论家里来了什么客人,他都不出来聊天,总是一个人藏在房间里。
 
幼年时期的吴青峰

那间小小的卧室,给了吴青峰极大的安全感。那时他常常窝在屋里读字典,用姐姐的磁带机听古典音乐。而他最大的梦想,是有朝一日能编一部属于自己的字典。
 
读初中时,姐姐送给吴青峰一张王菲的专辑,这张叫做《天空》的专辑,让他第一次接触到流行音乐,并产生了兴趣。
 
但彼时,吴青峰从没有想过自己有一天会以歌手的身份,站在舞台上。


王菲1994年发行的专辑《天空》

吴青峰从小就不是一个太有计划的人,读初中时,他数理化学得好,于是在升入高中时选择了理科,读到高二,他又觉得文科好像更有意思,于是转去学文。
 
那时只有39公斤的吴青峰,常被同班女生当作“瘦”的标准,一有空就拉着他一起比体重,除此之外,由于他的鼻子患有“鼻中隔弯曲”,导致声音尖细,这一点,也成为了同学们的谈资。
 
每当有人用这些与他开玩笑时,吴青峰通常都会装作听不见,但许多年后,当他终于能够坦然面对这些过往时,他说:“有些时候,特殊并不是一件好事。”

 少年时期的吴青峰(右)

如今看来,吴青峰就读的这所国立师大附中,走出了两支乐队,一支是苏打绿,另外一支,则是五月天。
 
2001年,台湾金曲奖第一年设立“最佳乐团奖”,而拿下首个奖杯的,是彼时成立4年的五月天。


2001年,五月天凭借《爱情万岁》拿下最佳乐团奖

也是这一年,吴青峰考入台湾政治大学,为了挑战学校内最出名的“金旋音乐奖”,他与好友谢馨仪一起,组建了自己的乐队,谢馨仪叫来游泳队的学长史俊威担任鼓手,一同加入的还有第一任吉他手小新。
 

人凑齐了,乐队还缺一个名字。最初,大家讨论后定下的名字是“苏打”,因为他们希望自己的歌曲能带给别人一种“轻盈的气泡感”。
 
但是鼓手小威说名字由三个字组成的乐队,听起来会“比较吉利”——在当时比较火的乐队,名字基本上都是三个字。比如,五月天。
 
于是他们取了吴青峰最喜欢的绿色,和“苏打”组合起来,诞生了乐队名“苏打绿”。
 
随后随着第一任吉他手小新的退出,以及新任吉他手刘家凯、何景扬,与团长龚钰祺的陆续加入,就这样,由六个人组成的苏打绿乐队,正式成型。

早期的苏打绿乐队


位于台北新生南路的“女巫店”,是吴青峰成名后不断提及的地方,他将那里称之为自己“音乐与演出的故乡”。
 
他说:“在苏打绿没有表演机会的时候,女巫店像是苏打绿的光。”
 
女巫店是台湾一间音乐酒吧,在那里,孕育出了许多优秀的音乐创作者:陈绮贞、张悬、黄小桢等……


位于台北新生南路的“女巫店”

彼时,成团后的苏打绿,虽然两次在校内的“金旋奖”上拿下最佳人气奖与最佳乐团奖,但始终没有太多演出机会。
 
一次,苏打绿的团员拿着歌曲小样来到“女巫店”,将歌曲放给老板娘听,听完后老板娘立刻邀请他们前来演出。
 
就这样,那间小小的“女巫店”,成为了苏打绿的起点,只不过那时,他们曾以为那里是他们在音乐上的“终点”。
 
在“女巫店”演出的苏打绿

彼时的苏打绿并没有打算以音乐为生,临近毕业,他们打算绕着台湾举办一场巡回演出,演出结束后就将苏打绿解散。
 
最后一场演出定在那年的“海洋音乐祭”上,彼时吴青峰没想到,这次演出竟成为了自己与苏打绿的转折。
 
当时在台下,站着一位叫做林暐(wěi)哲的音乐人,当吴青峰的声音从音响中传出时,他立刻被感动了:“怎么有人的歌声会这么独特,又如此动人。”
 
演出结束后,他来到台后,将自己名片递给吴青峰,表示愿意签下他们。
 
苏打绿与林暐哲(右一)

这不是第一次有人想签下苏打绿,在此之前也曾有制作人向他们抛出橄榄枝,可是这些制作人有的觉得他们形象不够好:“你们可不可以再瘦一点?”
 
有的觉得他们的歌太小众:“你们的歌曲可不可以再欢快一点?”
 
苏打绿不愿意作出妥协,所以通常都没了下文。
 
而林暐哲却表示,在创作上,他可以给予吴青峰与乐队绝对的自由与支持。后来,吴青峰说,林暐哲是苏打绿“音乐上的父亲”。
 
就这样,苏打绿在毕业前的那个暑假,推翻了之前关于人生的设想,成为了一支签约乐队。


苏打绿

2005年,在正式发片前,苏打绿先做了一张试听专辑《鱼丁糸首张专辑试听吸滴》。

“鱼丁糸”三个字,是从苏打绿的繁体字“蘇打緑”中拆解出来的,这个名字后来被他们称之为苏打绿的“分身”。
 
苏打绿首张试听专辑《鱼丁糸首张专辑试听吸滴》

之后,他们推出了第一张专辑《空气中的视听与幻觉》,在发行当天就卖出600张的好成绩,那天,制作人林暐哲在自己的社交网站上写到:
 
“我不会忘记这一天,苏打绿音乐诞生的日子。”
 
苏打绿首张专辑《空气中的视听与幻觉》

随着歌曲被越来越多人听到,各式评论也从四面八方涌来,评论的内容好坏参半,有人说吴青峰的声音“不男不女”,也有人说苏打绿的音乐晦涩难懂。
 
最初,吴青峰也会郁闷,但是这种郁闷不会持续很久,通常和团员们开开玩笑,转眼他就忘了。
 


第二年,苏打绿推出第二张专辑《小宇宙》。

在这张专辑中传唱度最广的,无疑是那首“小情歌”,这首歌曲是青峰在读大学时,根据舍友的感情经历,花费15分钟创作出来的。
 

回头看来,苏打绿许多有名的歌曲,都是大学时期的吴青峰创作的:
 
《被雨困住的城市》创作于学校里的一间小凉亭,《他夏了夏天》则是青峰走在学校的小路上随口哼出的歌曲。
 

《小宇宙》这张专辑,让吴青峰拿下了2007年金曲奖的“最佳作曲人奖”,也让苏打绿首次拿下了“最佳乐团奖”。


2007年,夺下最佳乐团奖的苏打绿

第二年,苏打绿凭借专辑《无与伦比的美丽》与《陪我歌唱》,再次拿下“最佳乐团奖”。
 


在《无与伦比的美丽》这张专辑发行的第二天,苏打绿登上台北小巨蛋,成为了第一个以独立音乐人身份唱进小巨蛋的乐团。
 
那晚,他们唱了42首歌曲,返场7次,因为严重超时,被罚款55000元。
 
在小巨蛋开演唱会的苏打绿

站在台上,吴青峰足足哭了20分钟,24年人生中的酸甜苦辣在他脑海中如跑马灯一般闪过,而舞台下面,有他人生中最重要的家人与朋友。
 
唯一的遗憾,是吴青峰的父亲缺席了。

 

吴青峰登上台北小巨蛋的那一年,他的父亲却在某种程度上,被困住了。
 
彼时,是吴青峰父亲被查出癌症的第二年,但他的身体却已经不能够支撑他参加演唱会了。
 
童年的吴青峰与父亲

在吴青峰的记忆中,父亲是一个脾气很差的人,他几乎集合了一个强硬中年男人所能具备的全部缺点:自负、敏感、执拗且暴躁。
 
小时候,吴青峰常常因为各种原因被父亲打骂。
 
有时是因为关门声音太大,有时则是因为放下杯子时候碰到了其他的杯子,彼时,吴青峰所有细小的动作,都可能被父亲放大成反叛的信号。
 
而吴青峰也将自己与父亲的关系,以另一种方式记录下来:被骂一次,他会在日历上画一个三角,被打一次,画一个叉,相安无事的话,则画一个圆圈。
 
到了年底,吴青峰从头到尾翻一遍日历,发现圆圈鲜少出现。

出现在公众面前的吴青峰常带笑意,但小时候的他,不是真正的快乐。
 
幼年时期的吴青峰

上大学后,吴青峰就很少再回家,大二那年,他有很长一段时间,都处在抑郁状态中,他在日记中形容那时的自己,像在黑暗的隧道中前行:
 
“我想家,但我没有家。”


在那年暑假,好友谢馨仪拖着吴青峰去垦丁参加音乐节散心,旅行途中,大巴车突然路过了一片蔚蓝的大海,透过窗户,他看到了在阳光下的海面上,许多飞鱼在海面上跳过。
 
那一刻,对于吴青峰来说是一个接近于神迹的时刻。一瞬间,他心中那个黑色的窟窿,突然被填满了。
 
回到学校后,吴青峰写下了一首《飞鱼》,在歌词中他写道:
 
“尽管痛苦麻痹还是那么多,天空就算不蓝或许还有彩虹。”




苏打绿《飞鱼》单曲专辑,封面是贝斯手谢馨仪

他说,那是大学时对他影响最深的一件事情,让他从暗转明,而那时的他大概不会知道,未来的某一天,自己与父亲的关系,也会以一种残酷的方式,由暗转明。
 
2006年,吴青峰的父亲被查出肺癌末期,拿报告那天,是吴青峰陪父亲去的,他说:“我们一起经历了那个闪电。”
 
如今看来,父亲生病后的日子,反而成了他与吴青峰最宝贵的时光,两人突然多了许多独处的时光,父亲突然开始丢盔卸甲一般地向吴青峰忏悔,说了很多之前愧对他的事情。
 
吴青峰发现,许多父亲提到的事情,自己早已经忘记,可是父亲却记得十分清楚。
 
他突然意识到,或许在自己与父亲的这段关系中,更煎熬的是父亲。
 


吴青峰在节目中谈起自己与父亲的关系

在一次与父亲聊天结束后,父亲叫住了吴青峰,沉默良久,父亲说:“你……要加油噢。”
 
转过身,吴青峰泪如雨下。
 
这件事情之后,吴青峰为父亲写了一首歌,取名《小时候》,写完后,他将歌曲的小样送给父亲,歌曲中他唱:“我忘了说,心里面的愿望,始终是要你的肯定啊。”
 

但是到最后,吴青峰都没有问过父亲,是否支持自己做音乐,他只在后来听家人说起,在父亲最后的日子里,常常一个人躺在屋里,看他的演唱会录影带,并且一遍遍播放那首《小时候》。
 
2011年,父亲在吴青峰的陪伴下离开了世界,此时距离父亲被查出患病已经过去6年。
 
父亲去世后,吴青峰发布的微博

对吴青峰而言,这6年反而成为了一种幸运,在微博上他写:“能陪你走完最后一程,在身边陪你最后一秒,最后的日子,我们讲完这几十年心里所有的疑问和心事,能够写一首关于你的歌让你听见,我们没有遗憾,我们都很幸福。”
 


父亲去世后,吴青峰说:“我发现人生真的不长,而且无常。”
 
他开始把更多的情感写进歌中,他写出《早点回家》送给自己的奶奶。


他知道妈妈喜欢邓丽君的歌曲,于是在演唱会一遍遍地唱着《我只在乎你》,向母亲表白。

他说:“你们要珍惜自己的家人哦!该说的爱快点说出来!”
 


2016年,苏打绿在成立的第15年,迎来了自己的大满贯。
 
在那一年的金曲奖上,苏打绿凭借专辑《冬 未了》抱回了最佳乐团、最佳作词、最佳专辑在内的5项大奖,在那晚的庆功宴上,老板林暐哲向媒体宣布:
 
苏打绿将休团三年。
 
2016年,拿下金曲奖大满贯的苏打绿与林暐哲(左一)

在当时,这个决定让许多人百思不得其解,因为看起来,彼时的苏打绿,正站在成团15年最鼎盛的时期。
 
吴青峰后来说,那时候的大家都处于一种被挖空的疲惫状态,每一个成员的人生似乎都到达了一个节点,需要停下来休息一下。
 
后来林暐哲给大家定下了一个三年之约,让大家用这个时间做一下缓冲:“该结婚的结婚,该生孩子的生孩子。”

 
苏打绿休团后,其他成员很快进入人生的下一篇章,有的人拥有了新身份:曾经的不婚主义者馨仪结婚生子,鼓手小威迎来了自己第二个孩子,并创办了自己的儿童洗浴产品。
 
谢馨仪与儿子

有人做回了学生:吉他手家凯带着妻子与孩子远赴美国伯克利大学,继续进修音乐。
 
刘家凯与儿子

也有的人趁着这个空档,做了之前想做却没做的事情:键盘手阿龚举办了自己的音乐会,团长阿福则成为了策展人。
 
阿龚举办了自己的音乐会

而吴青峰的人生进程,却停滞了。
 
在苏打绿休团后的整整一年里,吴青峰什么都没干,他说那段时间的自己,就像被泡在水里:世界都消失了,只剩下自己。
 
过去,他因为要让嗓子保持在好状态,所以不吃辣也不吃甜,而在家的这几个月,他不再忌口,将过去不能吃的东西吃了个遍,整个人足足胖了9公斤。
 
大多数时间,他躺在床上,周围堆满了之前想看却没时间看的书,他将大部分时间用来看书,不到半年时间,就看了100多本书。
 

同时,他努力地压住想要创作的欲望——每天晚上睡觉前,他脑海中总会蹦出各种各样的音符,但此时的他却不会再像过去一样,抓起纸来记录。
 
在这一年的年末,吴青峰开启了一段追星之旅,去看自己喜爱的歌手多莉·艾莫斯的演唱会,他将她的巡演做成了一张地图,开始一站站地打卡追星。
 
在第二场演唱会结束时,站在台下的吴青峰被后面的歌迷们推到了后台,和他们一起,蹲在后门期盼着能见偶像一面,他说:“我就站在后台的小门旁边,凄风苦雨地等了整整3个小时,等来了她。”
 
吴青峰与偶像多莉·艾莫斯

过去,吴青峰不喜欢歌迷去机场接自己,或者是守在舞台后面等自己,他说不希望歌迷将时间浪费在追星这件事上。
 
这件事后,吴青峰突然明白,人生中的某些所谓“浪费”,实际上能够给人们带来巨大能量。
 
后来他说:“好啦,以后我也会接受大家在后台等我啦,但前提是要注意安全。”
 

旅行途中的吴青峰

这期间,他还去波士顿看望了在那里学习音乐的家凯,住在家凯波士顿的家中,青峰看到他从基本的乐理学起,每日奔波于不同的课堂之间,这一切让吴青峰十分感动:
 
“我看到曾经在台上那么威风凛凛的乐手,如今坐在那里认认真真地填那些豆芽菜(音符),我突然好感动。”
 
“好像大家都找到了自己的斜杠人生,但我的人生好像暂停了。”
 
刘家凯、刘家凯儿子、吴青峰

在这场漫长的旅行结束后,吴青峰回到家中,他突然觉得,或许是时候结束人生中的这场悠长假期了。
 

当吴青峰再次出现在大众面前时,是2018年4月,此时是他阔别舞台的第16个月。
 
他在微博以“资深新人”自居,向大家宣告自己将带来一场暌违已久的舞台,以此为开端,吴青峰以个人歌手的身份,再次“出道”。
 
过去他不爱说话,害怕人群,而如今,他去做评委,去做主持人,他说:“如今我要做的,就是走出自己的舒适区”。
 
综艺《明日之子》中的吴青峰

他一头扎进了曾经的恐惧之中,然后发现,这些并不可怕。
 
2019年初,他登上了《歌手》的舞台,在每一场的表演中,他都将自己掰开,向大家展示自己人生中的每个瞬间:成长中的迷茫,父亲离去的心碎,被打倒的时刻……


综艺《歌手》中的吴青峰

当然,这一切也并不是从一开始就十分顺利。

他最初登上《歌手》舞台时,紧张得话筒都在颤抖。他突然发现,在舞台上,自己不能再像以前一样,“躲”在苏打绿成员背后了。
 
而在他登上《歌手》舞台的前一年,他在微博宣布,自己与林暐哲以及所属音乐社合约到期,未来将独自处理事务。
 
他说:“我好像是在36岁这年,才真的成年。”
 
“我没有借口了。”
 

对吴青峰来说,苏打绿休团的这三年,最难的事情并不是“突破”,而是“守住”。
 
他需要一遍遍地向大家强调:“苏打绿没有解散,只是休团。”
 
在《乐队的夏天》节目中,一次,大张伟开玩笑以“解散”一词来形容苏打绿,吴青峰罕见的认真了起来,他说:
 
“不是解散,是休团。”
 
综艺《乐队的夏天》中的吴青峰

吴青峰没有食言,2020年7月31日,休团3年的苏打绿举办了自己的复出演唱会,站在台上,他们对着台下喊道:

“全池塘里的浮萍你们好,我们是鱼丁糸。”
 

以“鱼丁糸”重新出发的苏打绿

有些东西他守住了,有些东西,他没能守住。
 
比如“苏打绿”这个名字,比如自己曾经在音乐上的伙伴。
 
时间回到2016年,林暐哲在金曲奖上获得最佳制作人奖,坐在台下的吴青峰捂着脸哭了很久,而站在台上的林暐哲说:

“我要感谢我音乐上最好的伙伴:苏打绿。”
 
2019年年末,吴青峰被林暐哲告上法庭,理由是吴青峰违反著作法:如果没有林暐哲的允许,吴青峰不得演唱自己创作的歌曲,包括使用“苏打绿”这个名字。
 
今年七月,案子开庭,在法院外,吴青峰戴着口罩接受了采访,他说:“我不明白我为何出现在这里,请大家去问原告。”
 
而原告林暐哲并没有出席。
 
吴青峰与林暐哲

出道久了,就连吴青峰都不可避免地落入“江郎才尽”的质疑,有人说他的作品越来越商业化,也有人说当初那个曾写出“小情歌”的吴青峰,已经死了。 
 
但吴青峰反而庆幸,他已经不再是当年那个自己了。
 

曾经的吴青峰有一个属于自己的玻璃罩,将他与外界隔离开来,罩子中的他有些敏感,也有些脆弱。
 
20岁时,玻璃罩下只站了他自己。
 
而如今,38岁的吴青峰仍活在自己的玻璃罩内,只不过,玻璃罩内除了他,还有他视为珍宝的朋友与家人。
 
此刻的他,更加珍爱他们了。

毕竟,人生不长,并且无常。



关于作者:关注微信公众号 最人物(ID:iiirenwu)记录最真实的人物,品味最温暖的人间。转载请联系最人物(ID:iiirenwu)授权。

取消

感谢您的支持鼓励,我会继续努力的!

文章地址:

用户邮箱:

打赏金额:USDT

点击”去打赏“,即可进行打赏支持本文章哦

发表评论