他是香港首个票房过千万的三级片导演；

但拍起艺术片同样征战过各大国际电影节；

剑眉星目的他，还曾在《西游记》中扮演过唐僧；

在这些之前，他还拿了超过二百八十个的国际摄影大奖，连续8次获得美国摄影学会举办的“世界摄影十杰”荣誉；

他是何藩，一个被情色挡住了光影的摄影大师，是唯一一个拍摄 了50、60 年代香港的人。

刚进邵氏当演员的何藩

▼

提到香港三级片，立马想到了肉蒲团、李丽珍、叶玉卿......

还有那句有名的“脱掉的衣服，我要一件件穿回来”

那是香港电影最好的时候，也是三级片风头最盛的时候。

而何藩可不只是让女星在他面前脱掉衣服这么简单；

在摄影届早已是大师的他，连导的风月片都自成风格。

《浮世风情绘》（又名足本玉蒲团），直接被德国电影年鉴收录进300部东方经典电影名单里。

北京电影学院还拿它当作教材，连张艺谋都极力推荐它的拍摄手法。

是的，这是部根据《肉蒲团》改编拍摄的三级片。

明明是部小黄片，但人家的评论画风是这样的......单看还以为说的是文艺片。

何藩一共拍了29部情色片。

叶玉卿“一脱成名”的激情三部曲之一，《我为卿狂》就是他拍的。

因为何藩对光线和构图的极致把握，让污污的风月片画面充满了美感......

很多人说他是把色情电影当事业来做的导演之一，被称为唯美主义的“情欲大师”。

但他自己却耿耿于怀，称“只是为五斗米折腰”。

年轻时的何藩

“我喜欢法国新浪潮的特吕弗，意大利的费里尼，瑞典的英格玛伯格曼……我迷恋那种人,做梦都想做art film（艺术片）。”

有一次，凭借着香港新晋导演的身份，何藩终于见到了偶像费里尼，他说自己一直都记得当时他说过的话。

“将来有一天你变成我这么有名，很多人看名字，就算这镜头摆得不好，别人也自然会从中找出优点。相反，如果你是失败的艺术家，就从你好作品里面找出骨头。”

刚做导演时，坚持拍艺术片的他，收获却是惨淡的票房和来自投资人的巨大压力。

后来他说自己才明白，和摄影的自我创作，天马行空不同，“电影一定要懂得商业，不能太自我表现......”

直到在风月片上取得的票房大成功，让何藩终于可以摆脱商业电影的束缚，有机会继续拍自己喜欢的片子。

只是“拍三级片的名声，让家人受累。”

最后何藩离开了那个他生活和给予他创作灵感的城市，去了美国。

他说“不再接拍三级片”，所以当好莱坞发出拍片邀请时，他也还是拒绝了。

▼

虽然离开了，但还好香港一直都留在他的镜头里。

有趣的是，他的电影都事关风月，拍下的照片却是素净的黑与白。

镜头里是那横街窄巷的市井生活，和那籍籍无名的小人物的喜怒哀乐。

按下第一次快门时，那年的何藩才13岁。

没人会想到四年后，从上海移民过来的他，会凭借着黑白摄影扬名香港。

穿着旗袍的婀娜身姿、拉黄包车的车夫、街头奔跑打闹的小孩......这一切都吸引着当时初来乍到的何藩。

于是不愿接手家族生意的他，拿着舅舅送的一部双镜头相机，在香港的街头游荡，看到喜欢的便拍了下来。

“我对中下层的穷苦大众、弱势群体有比较特别的同情关怀，不知道为什么，就是直觉。”

台阶上蹲着的苦力、街头的小商贩、悠闲看报的老人就这样被定格在了他的镜头里。

很多人说他记录的是那个年代的香港，但他用镜头捕捉的，只是普通的香港人。

“香港人就是有一种拼搏精神，为生活奋斗绝不言败的决心。我很感动，想要人道主义地去歌颂他们。”

除了从小人物身上体现出的香港精神，何藩对光和影的瞬间把握，打破了传统摄影手法。

让很多照片在半个世纪后再看，还是那么惊艳！

因为扫街扫出经验的他，知道哪条街，几点钟的光线是最美的。

三点45分到四点钟，是中环街市某段楼梯光线最好的时候。

如果错过了这15分钟，就只能等第二天再来。

这样的事情何藩做过很多很多次。

蹲守在某个地方，一等就是几个钟头，甚至是接连好几天都来，都已经是家常便饭了。

而当一切都是刚刚好，按下快门的那个瞬间，会欣喜的发现所有的等待都是值得的。

“我觉得影子比物体本身更吸引我，有一种抽象的味道，充满神秘感。”

何藩实在是太擅利用几何图形与线条、光与阴影之间的对比，来营造出视觉上的享受了。

热闹的市集、旧旧的街景、来来往往为生活奔波的人，在他的镜头里居然有一种莫名的亲近感。

好像他们就在我们身边；或许，他们就是我们。

“我读很多书，文学名著、音乐、绘画、电影都给我很多的灵感和启发。其实，中国古代的诗词歌赋比很多导演的蒙太奇效果更棒。”

下面这幅拍摄于1955年的《日暮途远》，何藩至今都说这是自己最喜欢照片之一。

他说当时感受到了那种“日暮途远，人间何世”的意境。

那种感觉就好像这一切都是安排好的，他只是刚刚好出现在这里，按下了快门。

而这看似的最简单，靠的却是长期的经验积累，敏锐的判断力以及自身的修养。

不然何藩也不会被称为“东方布列松”

但好的作品也不全靠等待。

“后来，我老等不到理想的人物出现，于是就自己带人去拍。毕竟我不是拍光影，而是拍人物。”

有一天，何藩路过书院看到了一堵白墙，他觉得应该要拍点什么。

于是他叫来了自己的表亲，然后就有了下面这张获奖无数，广为流传的作品—《靠近阴影》

当然这道阴影也是他在暗房里加工出来的。

何藩和所有摄影大师一样，觉得暗房里处理出的图片效果才最好。

“色调、明暗、层次，所有一切都用手来，像弹琴一样”

“双手捧住的照片就像捧住一个 Baby”

这是坐在电脑前，移动着鼠标所不能给的。

只是现年78岁的何藩，因为身体原因，已经不能像以前一样街头巷尾到处乱串了。

但还好他没想过停下来；除了看书学习、出版摄影集以外，手痒的他学会了ps，捣鼓起了旧底片。

不同于修片，他用电影的手法进行叠印、剪裁、拼凑......

让旧照片长出了新的样子，让每一张都是一个故事。

这位漂亮的少女啊，面色凝重、双手托腮望着远方，似乎是在担心那去了战场的心上人，不知道现在身在何方，什么时候才来归来......

何藩说自己是从‘可怜无定河边骨，犹是深闺梦里人’这两句中得到灵感的。

对此他还感慨了一番：“大家记着不要抛弃旧底片。它们可能是一个宝藏。今天你在底片上看不到的东西，十年后因为成长了，人生哲学改变后你可能对同一影像有新的看法”

你肯定看过他的某一张黑白照片，也一定听说过那些经典的风月片；

不管知不知道在镜头后面的是他，不管记住的是他的哪个身份；

他都是何藩，是像扫地僧一样，明明最厉害，却也最低调的大师。

很多人对他的评价是：

用眼睛捕捉的镜头，只能称之为照片；

用心灵捕捉的镜头，才是真正的艺术！