作为80后，当年对林忆莲并不热衷。

她大红时，我还在喜欢杨钰莹，还在每周日下午三点准时收看《机器猫》，还在为男生一个陌名眼神而心慌意乱。

有天早晨打开电视，正好播放一首MTV，名字已经忘了，三个女歌手合唱，其中一个是林忆莲。

我嘟囔了一句，“这女的眼睛怎么这么小啊！”

后来，满大街都在唱《至少还有你》，仍然听得不明所以，觉得不够热烈，不够跌宕，不是想像中鲜艳浓郁的爱情。

又过了几年。

在KTV，唱起这首歌，忽然哭了。那时终于体会了爱情，甜美和残忍的部分；终于知道了亲密相拥时，也会生出刀刃，割伤彼此。

看上去若无其事的人，其实都声嘶力竭过。

2

以林忆莲的江湖地位，也许不必上《歌手》，但她最令人喜欢的，是在节目里表现的样子。

与唱歌无关。

她总是笑的，不是那种一见镜头就条件反射的刻意笑容，而是轻松自在得像个邻家姑娘，不端着，不扭捏，不训练有素地露八颗牙，非常随合，也随意。

她在舞台之外的拍摄环节，干净着一张脸，家常的毛线帽、牛仔裤，走过香港的老街，说着小时候的故事，和心境的改变，不刷漆，不芥蒂，不心机。

她的自信，不是霸气侧漏气场击出十米，而是有答有应礼貌谦和，投入地唱着喜欢的歌，穿着喜欢的衣服，坦露自己的快乐和身体。

她甚至还是娇嗲的，每次唱完歌那一声“谢谢”，都是南方软绵绵的甜。

她的情商已经不用外露，不用八面玲珑地表演，舞台上，唱着前夫的歌，前男友为她弹钢琴，现男友为她打鼓。

她站在灯光里，眼神中还有天真。

3

从九十年代就开始听林忆莲的人，多少对她的经历有所了解。

最著名的那段感情，她26岁，单身；李宗盛34岁，已婚。事业正风光，她卖掉香港物业，移民加拿大，和他一起。

六年后，结婚生女。又过了六年，离婚。她独自抚养女儿，唱歌，慢慢的也有些发胖了，时间仿佛成沓地翻过，娱乐八卦里不再是她的绯闻。

过得并不容易吧？哪一个50岁的女人，都有自己的不容易。

未必像电影里那样戏剧化，但有些坎儿，明星和普通人一样。

你投入一切去爱，得到一个残缺结局；事业起起落落，偿过得意，也饮过颓丧；朋友来来去去，总有些孤独要亲口吞下去。

生离或死别，都在心上狠狠捶打过，基本上，都是在泥泞里爬起来的。

人到中年，也许会有些绝望。那么多错误，已无法弥补；那么多机会，已然失去。于是话便懒得说了，事也懒得做了。

这时还能看见一个明亮笑容，尤其觉得幸运，那就像重新活一次的样子。

4

有个女友，年近五十的时候，做了一个决定，离婚。

并不是婚姻出现了多危急的状况，老公也没出轨，她也没外遇。她就是觉得，共同生活了二十多年的那个男人，不再是自己想要的了。

彼此不再相爱，也不再欣赏，只是按部就班地生活，负着各自的责任。

脑子里第一次冒出“离婚”这个词儿时，她吓了一跳。然后是激动，她想，到了这个年龄为什么还要忍呢？不如豁出去折腾一次吧！

离婚后的生活，也没想像的那么可怕。一个人租房子，和前夫及家人都关系良好，做自己爱好的事，每周末接孩子一起住，认真打扮自己，期待着新恋爱。

她面目平淡了多年，终于又鲜活漂亮起来。

你能切实感受到，她由内而外散发的生命力，那种终于看透之后的豁然开朗。

5

50岁的林忆莲，那么迷人。

她不再需要用力，紧绷着，去紧紧抓住什么；不再需要过度表演，让自己看起来完美无缺；不再需要拧着心里那一点疙瘩，用悲情去煽情。

她就是一个甩开身后的脚印，快快乐乐向前走的小姑娘。

年轻时，要在乎的事太多。

爱情，事业，有没有风光婚礼，够不够出人头地，包要贵，衣服要华丽，生活要如故事一般流畅绚烂，就算痛苦，也要包装得精美如礼物。

那些艰难的、破碎的、苦楚的、失落的，都一点点在心里累积，慢慢压得你举步维艰，让你长出无奈的皱纹。

明星如是，普通人亦如是。

人至中途，总要清空心里的负累，才能以自己喜欢的样子活下去。并不是一定要离婚，或找小男友，而是你见识了生活的本来面目，所以不再伪装幸福。

你要真的幸福。

作者介绍：红肚兜儿，作家，能毒舌能文艺，有精神有肉体，垒一些有快感的文字，让你知道，活着是多么带劲的事。新浪微博@红肚兜儿，微信公众号：红肚兜儿（ID：hongdudou945）