谢贤，正在骄傲地老去。

2014年，他与儿子谢霆锋见面了，在真人秀《十二道锋味》上，谢贤一身藏蓝色西装配白色衬衣，标志性的深色墨镜，西装左上角的口袋露出洁白手帕，那是专属于七八十年代的格调。

父子二人站在一起，总是带有一种疏离。

彼时的谢贤已经78岁，谢霆锋34岁。

谢霆锋与谢贤

两人相对而坐，谢贤聊起往事，他还记得在儿子很小的时候，带他去日本吃料理，记得谢霆锋最爱吃日本料理和意大利料理。

谢贤说：“这十几年，我已经忘记了你喜欢吃什么，我跟你是不熟的，其实你应该告诉我你在做什么，你有哪些改变的。”

在这之前，这对明星父子并不常常见面，谢贤甚至对外说自己与谢霆锋不熟。

其实，他只是不想麻烦儿女，好友阿Sa如果在香港，会陪谢贤一起吃顿饭，老人家会在万分孤独时，给儿子谢霆锋打电话，反复诘问：“我该怎么办，我在等死。”

如今，已然是谢霆锋的时代，他摆脱掉“谢贤儿子”的称呼，让谢贤成为“谢霆锋的父亲”。

成龙曾经设想过，如果谢贤五十年前发生车祸去世，那他在今天就是个传奇，而现在大家讲他是谢霆锋的爸爸。

谢贤知道自己的时代，已经过去。

 

谢贤，再度出山。

在电影《杀出个黄昏》中，85岁谢贤饰演一位年老过气的杀手，他改变了以往的穿衣风格，脱下了高领衫，更是摘下多年一直戴的墨镜，以真面目示人。

2021年电影《杀出个黄昏》

阿秋（谢贤 饰）剧照

影片温暖平淡，讲述了20世纪50年代曾是闻风丧胆的杀手三人组，无奈时代蜕变，三人不敌年纪渐长，自此各自过着平凡的生活，步入黄昏之年，成为空巢老人的故事。

“虽然生命已近黄昏，余晖仍可照亮他人。”

谢贤扮演的田立秋在40年前是一位顶级杀手，年迈之后在一家餐馆做刀削面师傅，因为手速太慢，严重影响了老板的生意，于是他被一台削面机器顶替，80岁的阿秋下岗了。

廉颇老矣，阿秋听到电台点唱后，到歌厅与昔日拍档阿凤、阿叶再次聚首，进而发生了荒诞而暖心的故事。

这是香港电影的夕阳之歌，影片毫不掩饰地展示着人衰老后的种种细节，杀手也好，刀削面师傅也好，都避免不了衰老，总会迟暮。

2021年电影《杀出个黄昏》

阿秋（谢贤 饰）剧照

这个杀手三人组的黄昏故事，其实赤裸反映了香港空巢老人老无所依的困境，当然还有香港电影的灭亡，不免凄凉。

84岁的谢贤与66岁的冯宝宝搭档得十分默契，两位老戏骨守住了香港电影最后的体面。

最终，谢贤凭借“田立秋”这个角色，获得2021年度香港电影评论学会最佳男演员奖。

2021年电影《杀出个黄昏》

阿秋（谢贤 饰）电影视频

拿到影帝这年，他已经85岁。

谢贤没有想到会在这个年纪拿奖，“当然开心，这个奖来得不算迟，我觉得好圆满，对拍戏这么多年的我来说有交代了”。

演了逾半个世纪的戏，在这个年纪成为影帝，不免令人感慨万千。

从影几十年，演了那么多角色，谢贤一直没有拿到影帝，之前儿子谢霆锋拿到金像奖最佳男主角，站在台上感谢父亲的指路，坐在台下的谢贤，内心五味杂陈。

戏剧化的是，此次与谢贤争夺影帝桂冠的，是演《怒火·重案》的谢霆锋，这次换成了儿子在台下为父亲开心。

这种名场面，是属于香港电影的情怀所在。

作为儿子的谢霆锋并没有打电话祝贺父亲，而谢贤早已习惯：“他不会这么老土，他以前采访时经常说我没拿过奖，这次我终于可以威武一次了。”

谢贤与谢霆锋

谢贤这八十多年的人生，早已超越普通人的剧本，无需影帝等名号加持，当然更不需要蹭儿子谢霆锋的热度，出现在公众视野中。

谢贤的一生，就是一部香港老电影，且无法复刻，他经历了从粤语片到国语片，从黑白片到彩色片的不同时代。

17岁那年，谢贤拍了人生的第一部电影《楼下闩水喉》，虽在里面演了一个配角，却受到行业内关注，关于入行做演员，他表示是因为家里穷。

原本家境富裕的贵公子，无奈家道中落，他进入香港演艺圈开始拍戏。

那个年代还没有电话，首部电影拍完一个月后，谢贤的家中有人敲门，喊他再去拍戏，片酬仍是150块。

他非常诚实地说：“那时我没有把演戏当做是艺术追求，哪有那么高尚，我只知道如果我不拍戏，我就没饭吃。”

也许是幸运，也许是天赋使然，谢贤很快就在香港演艺圈崭露头角，之后主演了《胭脂虎》《九九九命案》《难兄难弟》等电影，片酬越来越高。

1960年，谢贤出演了电影《神雕侠侣》中的杨过，潇洒自如，成为“杨过”的第一位扮演者，被观众熟知。

1960年电影《神雕侠侣》

杨过（谢贤  饰）剧照

同年，谢贤搞了个乐队，取名为“银色鼠队”，成员包括张冲、陈自强、陈皓、邓光荣、谢贤、秦祥林、沈殿霞七人。

 

当时香港电影圈的人很纯粹，一群好友聚在一起，互相帮忙拍电影，一起唱歌弹琴，维持到了邓光荣去世那年，那种情感不可替代。

令人感慨万千的是，如今还在人世的只有谢贤与秦祥林。

TVB的年代正在走来，在这片土壤之下，酝酿出了赵雅芝、周润发、郑少秋等人，谢贤毫不犹豫地加入到了这支队伍之中。

很快，他出演了电视剧《萧十一郎》，风流倜傥，谢贤以精湛的演技，成为当时很多女性心目中的意中人，将风流二字演绎到了极致。

很快，谢贤遇到了人生中最重要的一个角色——四哥。

1980年电视剧《千王之王》

四哥（谢贤 饰）经典片段

1980年，在周润发还没成为“赌神”的八十年代，44岁的谢贤拍摄电视剧《千王之王》，在剧中饰演“罗四海”一角，正气与邪气并存，重情重义。

他拍戏非常认真，从一开始拍戏时就写剧本，大家一起围读，故事是讲出来的，谢贤七天七夜没有回家休息。

谢贤成为80年代的“芳心纵火犯”，他西装革履，一掷千金，在剧中，赌场里的人问他，如果输光了身家怎么办，四哥轻松一笑：“我从没输过。”

1980年电视剧《千王之王》

四哥（谢贤 饰） 片段

因在剧中被人叫做四哥，谢贤至今仍是全香港人的四哥，刘德华甚至将他写进到自己的歌中。

“记得四哥 发哥

都早已见过面

后来 荣升主角太突然”

谢贤成为港台影视剧黄金时代的标志性演员，也成为香港片酬最高的男演员，当时的梁朝伟、周润发都是他的配角。

谢霆锋后来回忆道，“如果当时我父亲懂得投资的话，那我现在应该拥有2.5条弥顿街，那是香港九龙最繁华的地段”。

谢霆锋

在他童年时期，父亲谢贤拍戏的收入很高，总是用箱子提钱回家，拍一部戏所赚的钱就可以买一幢大厦。

后来，谢贤拍了《万水千山总是情》《射雕英雄传》《少林足球》……

2000年，周星驰多次诚恳邀请，才请动了谢贤演《少林足球》的大反派强雄，虽然只有几分钟的客串时间。

2001年电影《少林足球》

强雄（谢贤 饰） 与明峰（吴孟达 饰）剧照

星爷多次找谢贤出演这个角色，是因为这部电影是为了纪念他的偶像李小龙，而谢贤与李小龙当年是好朋友。

周星驰为了致敬偶像，谢贤为了怀念老友。

周星驰的这部电影大获成功，创造了3亿的高票房，成为经典，甚至有观众说如果没有谢贤，这部电影就不完整。

2001年《少林足球》

强雄（谢贤 饰） 经典片段

如果说拍戏是谢贤的第一职业，那么爱美爱玩则是他的第二职业。

“人可以玩的玩意儿我全玩过了，我真的管他的。”

拍戏赚了钱，朋友建议他买尖沙咀山林道，三万六，谢贤偏不，他买了辆BEN跑车，全香港第一辆。没过多久，他又花重金买了辆德国水陆两用军车。

 

他买的衣服，永远穿不完，喜欢各种首饰，耳环要定制镶钻石，从衣服到皮鞋，几乎都是价值不菲的孤品，谢贤也热衷于同旁人展示他的光鲜。

爱美是他的本性。

对此，谢贤说：“爱漂亮是尊重自己的职业，这是几十年电影人，养成的职业素养，要对得起观众，也要对得起自己。”

谢贤拍了无数经典作品，成为那个时代的巨星，当然情场也一直得意。

谢贤有过两段婚姻，分别是甄珍与狄波拉。

甄珍是天生的电影演员，是70年代红极一时的美人儿，被称为台湾第一美女，出演过多部由琼瑶小说改编的影片，与林青霞、胡因梦齐名为“琼瑶女郎”。

1974年，谢贤与甄珍共同出演琼瑶同名小说改编的电影《一帘幽梦》。

戏中，费云帆对紫菱的爱纯粹深沉，为了让她快乐，他带着紫菱去了欧洲游玩，最后两人在一起。戏外，谢贤与甄珍因戏生情，快速恋爱结婚。

甄珍与谢贤

比谢贤小12岁的甄珍，瞒着母亲领了结婚证，也成为第一个将情场浪子收进婚姻围城的女人。

只是这段戏剧化的婚姻只维持了短短三年，甄珍一直在台湾发展演艺事业，谢贤远在香港，两人谁也不愿意委身求全去对方那里。

谢贤扔下一句话：“你不来香港就离婚！”

天生心高气傲的甄珍怎会咽下这口气，她说离就离，两人就这样真的离婚了，谢贤哭得很伤心。

离婚后的甄珍，迅速与作曲家刘家昌结婚，之后远赴国外生活，消失在娱乐圈。

同年，谢贤开始追求新一代香港小姐冠军狄波拉，彼时的狄波拉有位美国男朋友，谢贤才不管，对美人送鲜花送礼物，常常电话短信问候。

 

在谢贤疯狂热烈的追求下，狄波拉很快就招架不住，接受了对方的爱意。

她与美国男朋友分手后，光明正大地与谢贤在一起了。

狄波拉的朋友与家人不停劝阻：“谢贤就是一个浪荡公子，拍拖可以，结婚就算了吧！”

深陷爱情的狄波拉才不管，1979年，两人结婚了，这场婚礼花了200万港币，声势浩大，在香港娱乐圈引起轰动。

狄波拉与谢贤

那一年，谢贤43岁，狄波拉28岁。

结婚后，狄波拉为了有更多精力照顾家庭，主动减少自己的演艺事业，没多久就生下了儿子谢霆锋与女儿谢婷婷。

谢贤、狄波拉与小时候的谢霆锋、谢婷婷

中年得子的谢贤喜出望外，送了妻子一辆黄色的劳斯莱斯。

那是1980年8月29日，正在拍摄《千王之王》的谢贤突然接到一通电话：“你老婆要生了！”

谢贤狂喜不已，甚至来不及换衣服，就往医院跑，跟在他后面的是几十个记者，他后来说：“我四十多岁才有第一个儿子，电视台要罚我钱就罚，我不管，他出生我一定要陪在他身边。”

这个老来所得之子，便是谢霆锋。

他的出身注定了自己的一生，都不会平凡。

4岁谢霆锋与父亲谢贤：送妈妈礼物

后来，十几岁的谢霆锋，被各大媒体围堵，他们对这个孩子进行所谓的深度访谈，让他谈人生、谈家庭、谈一切与孩童无关的事情。

谢贤和狄波拉是娱乐圈的风云人物，每年过年都会应杂志报刊社的邀请，拍全家福贺年照。

谢霆锋作为他们的儿子，跟随其后拍了整整十三年。他不喜欢笑，母亲一巴掌打过去， “你笑不笑？”

谢贤、狄波拉与小时候的谢霆锋、谢婷婷

注定要成为明星的谢霆锋，在16岁那年踏入娱乐圈发展，谢贤对儿子说：“这一行只要你上了台，就再也下不来了，你只能往前走。”

父亲是对的，自双脚迈出去，便再也回不了头，谢霆锋从“谢贤的儿子”成为一个时代的偶像。

儿子被越来越多的人喜欢，谢贤与狄波拉的婚姻却走到了尽头，两人整日吵架，彼时他们的婚姻走到了第十六个年头。

在谢霆锋14岁那年，谢贤与狄波拉离婚了。

由左到右：谢霆锋、谢贤、狄波拉、谢婷婷

当时正在加拿大读书的谢霆锋，得知这个消息后，心里毫无波澜，只是这样的经历正在潜移默化地影响着他之后的爱情道路。

他与那两个著名女人纠缠多年，这些年，比起他的音乐才华，普罗大众更为关注的是他的感情生活。

媒体的大肆渲染，将谢霆锋拖进了娱乐绯闻的漩涡，迫切地想要窥探他的花边新闻与生活琐碎，他的作品也淹没在了与张柏芝、王菲的爱恨情仇中。

谢霆锋与王菲

这两个女人，架构起谢霆锋所有的感情生活。

谢贤的身上有着老一辈香港人的情义，虽然谢霆锋后来与张柏芝离了婚，不过在张柏芝遇到人生低谷时，他一直有在默默帮她渡过难关。

谢贤与谢霆锋、张柏芝的儿子

谢贤当然也不会让自己独身，离婚后的他与小自己49岁的女友coco高调相爱，港媒生动概括：“谢贤的女友比自己小49岁，谢霆锋的女友比自己大11岁”。

两人肆意恋爱，不管年龄的限制，谢贤与这位年轻女友大方热吻秀恩爱，活力四射，才不管外人的眼光，他说：“爱是无罪的，我们是爱嘛，光明正大。”

谢贤与coco

这对“老少恋”，成为人们茶余饭后聊的八卦，热议不断，直到2018年和平分手，coco拿着谢贤给的2000万和平分手费移居国外。

谢贤的花边新闻总是不断，风流成性，但他对爱与玩界限分明，“男人可以风流，但不可以下流，我用情很专一，因为我是谢贤”。

非常神奇的是，与谢贤交往过的每个前任都成为了他的好友，与第一任妻子甄珍如今是真挚老友，当年甄珍办个人影展时，谢贤不远千里去参加。

在甄珍身体抱恙时，谢贤抱着红玫瑰前去医院看望，两位年迈的老人坐在一起，令人感慨万千。

甄珍与谢贤

狄波拉再婚的时候，谢贤亲自送亲，儿子谢霆锋开演唱会，他与狄波拉一同去现场为儿子捧场，没有尴尬，一切都是那么融洽。

由左到右：谢婷婷、谢霆锋、谢贤、狄波拉

对于谢霆锋，谢贤表示儿子有他的生活，自己也有自己的生活，只不过在提到自己婚姻的不幸，以及儿子失败的婚姻时，谢贤泪流满面，他心疼儿子，“这是我孤独老人的创伤，每次想起都难免落泪”。

谈到儿子的感情生活时，谢贤揪心落泪。

 

而谢霆锋也深切理解父亲眼泪中所饱含的苦楚，他知道谢贤看自己的婚姻时，就像是在看影子，这对明星父子早早踏进娱乐圈，又那么早地离婚。

谢贤不想让儿子，再次走自己的老路，可是又能怎样。

他也毫不掩饰地表示自己很喜欢张柏芝，因为她给自己生了两个可爱帅气的孙子，“有什么好得过两个孙子啊，是不是？”

谢贤与两个孙子

当年，谢霆锋拿到影帝站在舞台上，对台下的父亲说了一句话：“爸，你是永远的男主角。”

当被问道会不会与儿子谢霆锋合作拍戏时，谢贤马上表态：“当然不要，会被他抢光我的镜头，我什么都输给他，现在是他们的世界。”

他知道自己的时代已经过去，也见多了人世浮沉和电影潮流的起落。

如今，只要谢霆锋回到香港，就会给父亲打电话：“老爸，今天去哪里吃饭？”

谢贤很高兴，他一定会赴约，当摘掉头上的所有光环与头衔，他就是一位普通的父亲。

谢贤与谢霆锋

人生不过是一个又一个的阶段，人在往前走，风景也在往前。活着太久的，究竟是怎么一回事。告别而去的，究竟又怎么了。

尔冬升是香港很多人敬重的导演，却很崇拜谢贤：“谢贤地位很高的，他叫我的小名小宝，他叫洪金宝小胖。”

语气中，满是怀念与感慨。

对于现在的很多年轻人而言，谢贤是谢霆锋的父亲，对于他的传奇过往一概不知，他已经退出涌动的时代浪潮。

谢贤与谢霆锋

谢贤不再是时代的主角，一切都变了模样，他也早已参透这个圈子的游戏规则，不必太当真。

2019年4月，第38届香港电影金像奖颁奖典礼落幕，谢贤获得终身成就奖，全场掌声雷动，大家站起来为他鼓掌。

这年，谢贤已经83岁。

他是香港电影记忆的重要部分，四哥站在台上笑着说：“这是叫我退休吗，我还要继续工作，自己今年就是33岁，以后也是33岁，我还要继续拍戏，永不言休！”

第38届香港电影金像奖颁奖典礼

谢贤获得终身成就奖

时间转眼已经来到2022年，在《杀出个黄昏》电影中，摘下黑色墨镜的谢贤，人们终于看到他的真实面目。

那是一个真实的85岁老人的状态，皱纹斑驳尽显老态，而那双眼睛仍然澄澈，眼神中掺杂着过多的沧桑与故事。

关于那总是摘不下的黑色墨镜，谢贤笑称：“我年轻的时候被老师说眼里有桃花，因此，我戴墨镜是为了挡桃花，并非眼睛有疾病。”

风流浪子老了，这位85岁的香港传奇体面落入人间，他走在街巷里，菜场的小贩与擦身而过的路人，甚至是很小的小孩都会亲切地喊他一声“四哥”。

谢贤早已看透娱乐圈的人来人往，那些来自相同时代的同路人，有的已经去世，大多数人已经老去，他的身上凝练着一个黄金时代。

谢贤这个杀手不太老，他定要杀出个黄昏，只不过会在清晨起床后，一个人吃早餐，一个人孤独地望着窗外的大海。

海是深蓝色的，愈发加持了寂寥与忧伤。