坦白说,作为一枚老粉,看蔡依林因为那句“40岁真的feel damn good”上热搜那天,心里真是满满欣慰。
这种欣慰,不是出道21年她的天后地位一如既往,而是兜兜转转这些年,她终于建立了一套松弛自洽的内心秩序。
她终于不再因为那些无厘头的诋毁而努力到伤痕累累,也终于不再为了一个完美的天后形象而压抑所有情绪。当年时刻紧绷的地才天后,终于学会放慢脚步拥抱自己。
蔡依林的松弛当然不是一蹴而就,每一分自如背后,都有她一次次关键的进阶。就像她在《玫瑰少年》中唱的:哪朵玫瑰没有荆棘/最好的报复是美丽/最美的盛开是反击。
2006年的蔡依林,是努力到遍体鳞伤的一年。甚至有人说,那年她的努力,是自杀式的努力。那年专辑的名字,是《舞娘》。
也是那一年,蔡依林终于凭借《舞娘》拿下屡次绝缘的金曲奖,站在台上的她格外认真的致辞:“要谢谢曾经很不看好我的人,谢谢你们给我很大的打击,让我一直很努力。”
她开始勇敢的为自己发声,但随后那一年的金曲奖就被批判“堕落”,因为获奖人是蔡依林。最过分的言论莫过于:体操选手拿了最佳女歌手奖。
她没有再回应,而是积极筹备自己的“唯吾独尊巡回演唱会”。半年后,她站在演唱会台上讲了那段话:“从台湾一路演唱到现在,有各地不同的报纸媒体,给我很多的评价。其中一个让我印象最深刻的就是:他们说Jolin不是天才,Jolin是地才。”那年的记录片式现场专辑,也取名《地才》,里面收录了她为专辑、演唱会付出的所有努力。
以为2006年圆满结束了吗?没有。这场全力以赴的演唱会,恰恰成为那些刽子手中最尖锐的刀刃,蔡依林在舞台上的表演被截做各式各样的表情包,有些诋毁,甚至毫无下限可言。
那之后,她没有回应,而是依旧在自己的地才世界里苦练,她说:“我不允许我自己站在原地不动。”
2012年Myself世界巡回演唱会台北场,是蔡依林罕见的在公开场合敞开心扉,“我从来不把我太负面的东西跟大家分享,因为我觉得我的责任就是要把欢乐带给大家。”
的确,被网暴那么久,她仅有的公开情绪也只是发了一条微博,而那条微博的最后一句话还是她在同自己较劲:就如同你们想测试我崩溃的极限一样,我也在探索自己的极限。
也是那一年,她交出了专辑《Muse》,靠《大艺术家》再次拿下金曲奖,主持人在台上激动的说:“Jolin她大可以穿得漂漂亮亮坐在台下,不用去担任何网友或是媒体的谩骂。”
她说:“蔡依林三个字,具备了很多的争议性。喜欢我的人,跟讨厌我的人一样多。而现在的我把所有不好听的声音关起来,武装自己,很坚强地站在你们面前。”所以《Muse》专辑里,我们还能听到一首写满蔡依林心声的《我》。
我
我用别人的爱定义存在
怕生命空白
却忘了该不该让梦掩盖
当年那女孩假如你看见我
这样的我胆怯又软弱
会闪躲
还是说你更爱我
我怕没有人爱不算存在
生命剩空白
却忘了我应该诚实对待
33岁这一年,蔡依林开始探索自己的内心世界。在《人物》去年对她的采访中,我们可以了解到,她看了很多关于心理学的书,有Brene Brown的《胞弱的力量》、Esher Perel的《第三者的诞生》、也有荣格的精神分析。
她终于明白情绪无罪,原来脆弱、敏感、伤心都是人的本能。“我成为一个人类,我不用永远都是很正面,很阳光,我发现了情绪的多变性,我开始慢慢认识我自己,会觉得每一个人都不太一样。如果我没有去意识到,我觉得我无法成为我自己。”
三年后她受邀参加Met Gala,这是她第一次工作上的独立社交,回到酒店等工作人员离开后她哭了很久,她说,那是“紧张和自卑到一定状态后,压力解放下来后的释放和崩溃”。
2015年韩国MAMA亚洲音乐盛典,蔡依林上台表演了《Play我呸》,台下观众纷纷被秀到震惊,有韩国网友之后在网络上评论,“MAMA今年不会再邀请非韩国的亚洲艺人,因为蔡依林去年的表演让每个人都感到羞愧。”
她的实力已经不再被质疑,地才已经成为褒义的赞赏,而她也终于明白了自己该在意的事。
截图来自《<人物>对话蔡依林:“我成为一个人类”》
可以说,2018年的《UGLY BEAUTY》是蔡依林跟过去和解的一把钥匙。出道20年遭受的所有外貌批判,如今都转身一变成为她创作的直接素材。
封面的香肠嘴,是她一直被嘲讽的外貌;《怪美的》MV里,有她“地才演唱会”被做成表情包攻击的蓝色连体裙装扮,也有当年被攻击为“卫生巾造型”的白色褶皱裙。她在专辑发布会上失控落泪,而当年那位无意形容蔡依林像穿了卫生巾在身上的乐评人,在看到《怪美的》MV后,内心只有“respect”三连。
值得一提的是,2018年,蔡依林还做了《玫瑰少年》这首歌, 为台湾少年叶永志发声。这首歌也在去年拿下了金曲奖,在颁奖现场,她说:“叶永志提醒了我,身为一个女性,在任何情况下我都可能成为某种少数,所以当你有声音,就一定要大胆说、大胆选择,你一定要选择你自己。”
依旧是金曲奖和演唱会双双喝彩的一年,上半年的金曲奖,她成了历史上首位三拿“年度歌曲”的歌手,上台时的发言更显真实自洽:“身为一个女性,我觉得当你有声音,想要说出你真心内心想说的话,就一定要大胆地说,大胆地选择。在这张专辑里面,我找到最真实的我自己。”
下半年的演唱会,她也终于觉醒,原来努力并不一定是为了讨好别人,也可以只是纯粹的为了自己:“我以前讲话字正腔圆、非常小声,那个角色被设定得很平庸,不够漂亮、不够有才华、不够会跳舞,为了讨好长辈、世人,我拼死拼活地,努力去完成别人给我的角色,从来没怀疑过……你说我傻不傻,就是个傻×嘛!”
去年接受《人物》采访时,记者问她还会想要成为一个完美的人吗,她的回答是“不会”。
“因为我觉得那个好像是一种匮乏感。就好像你觉得你这边不够多。现在是要原谅你自己做得够好了。我一直在觉得必须要丢掉很多东西——丢掉别人的原则,自己对自己的原则。”
十天前的Ugly Beauty演唱会,蔡依林讲了那段几乎所有粉丝听完都很感触的话:“我今年出道21年,也满40岁,我觉得40是很棒的年纪。
过去20年我都在表演才艺,今年刚好有机会休息,每天醒来躺在地上,完全地休息。本来一开始有点焦虑,去运动还是做蛋糕。后来发现,我以前太习惯很忙,比较容易紧绷。但经过一整年休息,好像不一定要表演才艺才是我。”
演唱会当天,其实还发生了一件很暖的小事。蔡依林在彩排的时候,在她的座位上留了一个本子给粉丝,里面写了一句话,大意是希望你的每天都像中乐透般幸运。落款是小美人Jolin。无论台上还是台下,我们的确有感受到蔡依林整个人都在慢慢放轻松。
荣格说过:“每个人都有两次生命。第一次是活给别人看的,第二次是活给自己的。而第二次生命,常常从四十岁开始。”
恭喜蔡依林,终于迎来了她的松弛人生。
编辑:西贝
美术:罗兰
无论何时
爱自己都是终身浪漫的开始