今年是香港回归20周年，人民日报微博做了个网友调查，评选出十首经典的粤语歌，排名第二和第三是BEYOND乐队的《海阔天空》和《光辉岁月》（第一是张国荣的《莫妮卡》）。

BEYOND乐队成员：黄贯中，叶世荣，黄家强，黄家驹。

同时，人民日报微博还以同样的方式评选出了十大经典香港电影，周星驰出演的《喜剧之王》《大话西游》、梁朝伟出演的《东邪西毒》《无间道》入选。

《大话西游》剧照

《无间道》剧照

特别的提到这些作品，是因为BEYOND乐队的主场黄家驹、周星驰和梁朝伟三个人都出生于1962年——6月22日，周星驰刚过完他的55岁生日，5天后，是梁朝伟。

如果黄家驹还活着的话，黄家驹今年也是55岁（6月10日是他的生日，比周星驰和梁朝伟大20多天）。

遗憾的是，14年前的今天（1993年6月30日），他因为意外受伤去世，永远停留在了31岁。

BEYOND乐队和周星驰。

上世纪八九十年是香港娱乐最繁盛的时代，当时二三十岁的周星驰、梁朝伟和黄家驹其中的代表人物，也是几代人的偶像。

其中，周星驰和黄家驹，他们的作品充满了平民励志情怀，同时自身又充满了个人奋斗的传奇，是少有的草根出来的杰出明星，无论香港还是内地，永远有一票热情的拥趸。

商业极度发达的香港，大多数人的偶像都是李嘉诚。因为偶像效应，很多人都会认为，只要有好记的际遇，个人可以通过奋斗成功。

不过，也只有成功的个人奋斗，才会被人崇拜。

《新难兄难弟》剧照

因为娱乐事业的繁荣。演员和歌手成为成功的途径之一。

想成为演员，有两种经典的模式：选秀（参加香港小姐或者亚洲小姐比赛）或者参加TVB的艺员培训班。

1988年香港小姐比赛（本届冠军是李嘉欣）。

进入乐坛，也有两种经典模式：选秀（参加歌唱比赛），组乐队（香港叫夹BAND）。

第四届香港新秀歌唱大赛（本届冠军是杜德伟）。

周星驰和梁朝伟都是通过TVB艺员培训班的学习，进入TVB成为演员的。通过这个途径成功的还有他们之前的周润发、刘德华等人。

周星驰和梁朝伟是少年时的朋友。两个人当年有很多段子，据说当年周星驰的妹妹被小混混欺负，梁朝伟听说后赶紧告诉周星驰，周星驰拿了根铁棍冲了过去，两手空空的梁朝伟有点害怕，幸好最终没有发生冲突。

李小龙是周星驰多年的偶像。

每个少年都有崇拜的偶像。周星驰的偶像是李小龙。就像内地少年因为看了《少林寺》而学功夫一样，因为喜欢李小龙，他喜欢上了功夫和电影。曾经学习过咏春的他，曾多次说过想要练成功夫收徒弟。后来梁朝伟演了《一代宗师》里的叶问，两人见面还互相切磋咏春。

录制《最佳男主角》节目时，梁朝伟谈到跟周星驰玩功夫。

因为喜欢电影，周星驰还拉上梁朝伟和李健仁（如花的扮演者）两个小伙伴，自己当导演，用8毫米录像机上山拍功夫片。不过，两人的记忆不同，都说自己演的是正派人物，对方演的是反派。

黄家驹的成功走的是组乐队模式——梅艳芳、张国荣、张学友、陈奕迅都是参加唱歌大赛出道的。

就在周星驰和梁朝伟练功夫拍电影时，少年黄家驹有了他人生的第一把吉他。

就像周星驰的偶像是李小龙一样，黄家驹也有一个偶像——大卫·鲍伊。作为上世纪70年代的巨星，无论李小龙还是大卫·鲍伊，都有无数粉丝，多这两个少年并不奇怪。

中学毕业后，黄家驹做过多份工作。据说17岁的某天，因为邻居搬家，他捡来了一把吉他。因为从小就接触了不少摇滚音乐，所以他开始苦练吉他。

黄家驹和叶世荣

1981年，黄家驹和叶世荣在一家琴行结识，因为共同的爱好成为朋友。他们两人也成为BEYOND乐队最初的成员，这支香港最著名的乐队之一开始了他们的音乐梦想。

少年黄家驹和叶世荣兴奋地聊着音乐梦想时。梁朝伟和周星驰的演员梦也开启了。传说是这样的：周星驰拉着梁朝伟一起去报考艺员训练班，结果梁朝伟考上了，周星驰没考上。

在一次节目中，梁朝伟曾透露他最初的表演是周星驰教的（周星驰在上艺员训练班之前已经有表演经验）。那为什么周星驰会考不上呢？梁朝伟说，当年周星驰考试演的是苦情戏，结果演出了喜剧效果（他后来的很多电影，明明是喜剧，却演出了悲剧色彩）。

周星驰、梁朝伟、吴镇宇、李子雄、欧阳震华等人是同学。

后来，在朋友的介绍下，周星驰也进入了1982年第11届TVB艺员培训班。他们那一届的班长是吴镇宇——连考了三年才进入培训班。

一年之后，这些未来的大明星正式毕业，签约TVB。很多人都有一个相同的经历：参与拍摄史上最多龙套明星的电视剧《射雕英雄传》。

周星驰在《射雕英雄传》中客串宋兵。

黄日华和翁美玲主演，周星驰、吴镇宇、刘嘉玲、吴孟达等众多人客串的83版《射雕英雄传》播出后大获成功，不仅香港观众，在内地，这部剧也是一代人的记忆。

也就是这一年（1983年），香港《结他杂志》举办比赛，黄家驹在练琴过程中认识了更多的乐手。比赛前4个月，他和叶世荣、邓炜谦、李荣潮组成了BEYOND乐队。

早期BEYOND乐队成员跟后来的四人组有不同。

最终Beyond乐队得到了冠军。乐队也正式出道，除了跟几支乐队推出合辑《香港》外，他们这一年的作品还包括《大厦》等歌曲。

这长达7分钟的英文歌叫《大厦》跟beyond后期的热门作品相比，听起来更“摇滚”一些，也更“愤怒”一些。

beyond-大厦

来自书读得少

00:0007:09

这个时候，黄家驹依然是地下乐队的主唱，周星驰跑完龙套后，当上了儿童节目《430穿梭机》的主持人——他之前，梁朝伟也干过这个差事。

周星驰曾在多部电影中唱《430穿梭机》的歌曲，甚至《西游·伏妖篇》的宣传片里，他也哼到过这首歌。可见这段经历对他影响有多深。

不过，梁朝伟很快就开始在一些剧集中饰演重要角色，特别是《鹿鼎记》中的韦小宝和《新扎师兄》中的张伟杰，让他成为新晋的当红小生。据说导演王天林（王晶父亲）还曾说过“无人不识韦小宝，人见人爱张伟杰”这样的话。

梁朝伟红了，周星驰在做冷板凳，黄家驹的音乐依然是梦想。这就是三个二十出头的香港少年。

黄家驹和他的BEYOND乐队有坚持也有变化。除了每天练吉他外做音乐外，黄家驹和叶世荣还在做兼职保险经纪。毕竟，音乐梦想和现实生活有着距离。他们不像周星驰和梁朝伟那样，做演员已经是职业，起码有碗饭吃。

邓炜谦、李荣潮很快离开了乐队，1983年年底，黄家驹的弟弟黄家强加入乐队。1985年，黄贯中也加入了BEYOND。这一年，他们举行了第一场“永远等待”演唱会。组成了现在的四人组（期间也有成员加入和离开，比如吉他手刘志远）。

这是一场用梦想做出来的演出。所有筹备工作都要自己做，租音响、卖门票，连演唱会海报也要自己画，幸好黄贯中是读美术专业的。

Beyond的第一场演唱会在乐队成军两年后才举行，所有的筹备工作都要自己做，租音响、卖门票，连演唱会海报也要自己画，幸好阿Paul是读美术专业的。

BEYOND演唱会海报。

现实是：BEYOND乐队向银行贷款1.6万元，最后结算还亏本6千元。到场的乐迷不算多，Beyond请的那几个唱片公司，也都没有来观摩。

他们没有放弃理想，自费出版专辑《再见理想》，包括《旧日的足迹》《永远等待》等歌曲。歌词充满年轻人对人生的迷惑和对梦想的怀疑。

“旧日的知心好友何日再会？但愿共聚互诉往事，一起高呼Rock n’Roll。”

《再见理想》是讲述BEYOND乐队早期心声的经典歌曲。

后来，黄家驹他们拍了一部叫《BEYOND日记之莫欺少年穷 》的电影（王菲演叶世荣的女朋友），可以看成是他们当年奋斗时期的故事。

《莫欺少年穷》海报。

周星驰在《430穿梭机》做了4年的主持人。这期间，包括之后，他拍一些TVB电视剧，演一些不温不火的角色。

电视剧《黑白僵尸》（1984年）剧照。

而这个时候，梁朝伟已经奔向了两个人最初的梦想——拍电影。1986年，他出演尔冬升电影《癫佬正传》和关锦鹏电影《地下情》，演技已经非常出色，《地下情》还让他获得了香港金像奖最佳男主角提名。到了第二年的《人民英雄》，梁朝伟终于拿到了第一个奖项——金像奖最佳男配角。

梁朝伟在《地下情》中非常迷人，

他演的角色有点像《阿飞正传》中的张国荣。

对于周星驰来说，这段时间应该是奋斗的煎熬期。要不要坚持梦想很重要。

娱乐圈总是有不同的际遇，比如另外一个香港艺人黄子华也是如此，1984年从加拿大毕业回香港的他，也有一个演员梦。结果当时艺员训练班暂停，他只好参加了编剧训练班。之后做编剧、跑龙套、当助理导演、担任主持人等，始终没有出头。终于，黄子华决定于1990年退出娱乐圈。

梁朝伟也想过退出娱乐圈只不过和黄子华的原因不同。

据说，TVB把梁朝伟当成卖钱的宝贝，一年拍300集电视剧。因为压力太大，导致梁朝伟患上轻微抑郁，曾在1986年说，4年后退出娱乐圈。

因为《鹿鼎记》的成功，梁朝伟演了

《侠客行》《倚天屠龙记》《绝代双骄》等多部武侠剧

非常戏剧化，黄子华和梁朝伟都没有实现承诺，于1990年退出娱乐圈。黄子华是因为他决定退出时搞了一场《娱乐圈血泪史》栋笃秀（个人脱口秀），结果一炮而火，反而受到圈内大佬的关注，成为事业的转折点。

梁朝伟呢，还没到1990年，他就已经 摆脱了TVB，不再拍电视剧，成为不折不扣的电影咖了。

梁朝伟出演侯孝贤电影《悲情城市》（1989年上映）。

而且，谭家明、侯孝贤、吴宇森、王家卫、杜琪峰等导演都注意到了这个风头正劲的演员。

1988年，周星驰终于出演他的大银幕电影处女作《捕风的汉子》。同年还演了《最佳女婿》《霹雳先锋》等电影。

周星驰有两个提携者，一个是万梓良在TVB对他的照顾（《捕风的汉子》男主角就是万梓良），一个是李修贤，他导演的《霹雳先锋》让周星驰拿到了金马奖最佳男配角奖。

《霹雳先锋》海报。

尽管周星驰拿奖的《霹雳先锋》并不是一个喜剧角色，但他的喜剧天赋还是在电视剧和电影中逐渐体现出来，并被发现了。这之后，他拍了《咖喱辣椒》《师兄撞鬼》《无敌幸运星》《一本漫画闯天涯》等多部出具个人风格的喜剧电影。短短两年间，如此密集的接片速度，周星驰已经红了。

但这还不止，因为后来刘镇伟找他拍了《赌圣》。

如果说周星驰1988年拍电影时他演艺生涯的转折点。那黄家驹的BEYOND乐队同样如此。

乐队组件5年后，1988年，乐队凭借黄家驹创作的《喜欢你》《大地》等歌曲爆红。也是这一年，BEYOND四人剪短了头发，歌曲也不再是最初的那种愤怒和疑问，而是更贴近大众，健康励志，同时不乏情歌。

专辑《秘密警察》收录《喜欢你》《大地》等歌曲。

梁朝伟在1989年的电影《杀手蝴蝶梦》中饰演一个小混混，爱上了大哥的情人（王祖贤），当时的背景乐就是《喜欢你》。

1990年的香港经典商业爱情片《天若有情》（刘德华、吴倩莲主演），更是使用了BEYOND乐队三首歌做导演歌曲——《灰色轨迹》《是错也不再分》《未曾后悔》。

《天若有情》剧照。

三个少年都在30岁前红了。

BEYOND乐队红得非常快，黄家驹也成为一时的偶像。BEYOND乐队并非唯一一支成功的乐队。香港有两次大规模的玩乐队潮流。一次是上世纪六七十年代，许冠杰、罗文、泰迪罗宾、谭咏麟，他们以披头士为偶像。第二次就是BEYOND这一波，还有达明一派、太极等多个成名乐队。

这些乐队都没有BEYOND那么火，很多乐队后来都淡出了。像浮世绘乐队的梁翘柏，后来转入幕后，现在是《我是歌手》的制作大佬。而蓝战士成员单立文，则拍起了三级片，成为西门庆的代言人。有过乐队经历的林保怡，成了TVB演员。达明一派的刘以达，也有拍过很多喜剧角色。还有软硬天师的葛民辉，也成为一个喜剧演员。

在高度娱乐化的香港演艺圈，一切都很实用主义，音乐梦想跟娱乐并不冲突。BEYOND 乐队只是其中最幸运的，或者也是最努力的。

跟BEYOND有些类似的是温拿乐队（谭咏麟、钟镇涛等人），他们也曾红遍东南亚，也拍过类似《BEYOND日记》这样的温拿主题电影。只不过，因为比较早，他们没有在内地歌迷中形成集体回忆。

1990年，周星驰出演了刘镇伟导演的《赌圣》，上映后大杀四方，爆红的一塌糊涂。“星爷”这个外号也是因为这部电影被叫出来的。慢慢的，已经没有人叫周星驰星仔。

现在还有人叫周星驰星仔的，只有两个人，一个是刘镇伟，一个是梁朝伟。

在周星驰最初走红的那几年，梁朝伟反而没有早先的文艺范，走的同样是更卖钱喜剧风格。

三个已经长大的少年，都正面面对大众市场。说起来，周星驰和梁朝伟一样，都是性格比较不爱说话的，黄家驹自然也有着他的愤怒。只不过，在他们走红但江湖地位又没有那么老道时，必须参加各种综艺节目，各种社交场合。

周星驰和梁朝伟只能隐藏自己。黄家驹或许可以用音乐来表达，比如1990年专辑《命运派对》中的《俾面派对》。他们唱着“派对永没真意义”，“似永人脸造钱币”。

少年终于成名。然后呢？当然是改变。

周星驰红透全亚洲后，终于想到要做风格的转变。1994年，他找刘镇伟拍了《大话西游》，他想做一出悲剧，同一年，他还真正做了导演，拍了《国产凌凌漆》。现在，大家也知道，他一直在做导演，甚至告别了演员。

梁朝伟也在1990年客串《阿飞正传》后，于1994年再次和王家卫合作，拍了《重庆森林》，之后成为王家卫御用演员，也成为我们那个迷死人的电眼文艺男。

黄家驹呢？不知道，因为他没有1994年。1993年的《乐与怒》成为他参与的BEYOND最后一张专辑。

顺便说一句：乐与怒是香港对摇滚（Rock and Roll）音译和意译的结合。

黄家驹，永远是个摇滚少年。

都市快报记者 邢鹤涛

来源：娱乐教研室 微信号：dskbyule